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iRubolf  SJinbau,  Sdjtüetgen. 


Seul  le  silence  est  grand  ;  tout  le  reste  est  faiblesse. 

Alfred  de  Vigny. 


2U§  icr)  oor  fünf  3a^)ren  in  leibenfcfyafttidjer  Siebe 
für  ©ufanne  entbrannte,  ba  tarnte  micf)  meine  Butter: 
„$)u  bift  t)ier§icj  3afyre  alt,  fie  ift  ac^tge^n.  —  9limm 
btd)  in  acf)t!"  —  34  fcfytog  bie  Sßorte  in  ben  2Binb. 
34  füllte  mi4  ntct)t  alt,  unb  i4  glaubte  ber  (beliebten 
atteö  bieten  §u  fonnen,  monacrj  if)r  junget  §er§  fi4  fernen 
mori)te:  einen  großen  tarnen,  eine  grofee  gefellfdjaftlic^e 
Stellung ,  ein  grofceS  SSermögen  unb  einen  treuen  unb 
ftarfen  ®efäf)rten,  beffen  erfte  Aufgabe  e£  fein  unb  bleiben 
mürbe,  tf)t  bie  $fabe  beS  Sebent  ju  ebnen. 

©ie  erfdjra!,  a(3  i4  fie  fragte,  ob  fie  meine  grau 
werben  roollte,  fie  mürbe  abmecf)fetnb  blaß  unb  rot,  unb 
it)re  ©timme  gitterte,  als  fie  mir  antwortete :  „Sollte 
mir,  ber  SSermaiften,  ber  $lrmen  fo  grofceä  (SHücf  be* 
fcfjieben  fein?  34  fann  e§  nidjt  glauben."  —  ®ie 
Siber,  bie  fie  ju  SBoben  geflogen  t)atte,  fjoben  fi4  fang= 
fam,  unb  bie  reinen  blauen  klugen  ftraf)Iten  mi4  an 
in  $)anfbarfeit  unb  in  Siebe  —  ja,  in  Siebe. 

1* 
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3)a  ergriff  icf)  it)re  §anb  unb  50g  fie  an  meine  53rufi, 
nnb  fie  üergoft  Xfyränen  be§  ÖHücfö. 

9^act)  unferer  $ermäf)Iung  matten  mir  eine  lange 
£)ocrjäeit§reife:  brei  Monate  ber  greube,  be£  ®enuffe£, 
be3  23eftj3e3,  ber  Siebe  unb  Eingebung.  3$  empfanb 
in  ruhigen  ©tunben,  ba&  ba§  ©cfjicffat  mir  ju  triel  auf 
einmal  fdjenfte,  unb  bann  füllte  icrj,  mie  mein  §er§  ficf) 
äufammenframpfte  in  löblicher  9lngft  oor  einem  furct)t= 
baren  SBedjfet;  ©ufanne  jebocf)  gab  fictj  rücfbatt§Io3  bem 
©enufj  be§  Schönen  ^tn,  ba§  it)r  ba§  neue  Seben  bot. 
Sic  tranf  e£  in  ooßen  3ugen  unb  mar  mie  beraufcrjt 
baöon. 

3ur  feftgefettfen  ^eit  febrten  mir  nadfj  ber  £auptftabt 
§urücf. 

3<f)  bin  ein  erfahrener  Sftann.  Steine  greunbe 
nennen  mich  ben  „SBettmeifen".  3ct)  fagte  mir,  bafj  ber 
Saume! ,  in  bem  mir  feit  brei  Sflonaten  lebten,  nicht 
immer,  nicht  einmal  lange  bauern  tonnte,  unb  ich  grübeüe 
barüber  nach,  mie  mein  ©tücf  am  ficfjerften  gu  befeftigen 
märe.  — 

2)er  reifeenbe  ©trom,  burdj  milbeS,  grogeS,  fcböneS 
($ebirg§Ianb ,  bem  unfer  gemeinfameS  ßeben  bisher 
gticf),  fottte  jum  ruhigen  glufe  merben,  ber  bixrdfc)  frucht- 
bare ßänbereien,  gelaffen,  breit,  mckrjtig  batjin^og  —  bis 
§ur  9Jcünbung,  bem  Xobe. 

3$  mufcte  banfbare  SBefcrjäftigung  für  ©ufanne  finben. 
3$  führte  fie  nach  0.,  meinem  £anbfi|,  icf)  gab  i£)r  2In* 
lettung  jur  $erbefferung  einer  ©chule,  jur  ®rünbuug 
eines  Slrme.nhaufeS.  $)ie  Ungtticfüchen  füllten  fie  a(3 
if)re  SDSot)Itt)äterin  fegnen  unb  greifen ,  fie  fottte  beS 
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®uten,  bct£  fie  tfyat,  froh  unb  ftolg  werben.  3<f)  über* 
trug  ihr  bie  Seitung  eine§  großen  §au3ftanbe£,  lehrte 
fie  mit  (Mb  umgeben,  ©ie  ergriff  alles  mit  fcfjnettem 
$erftänbni§,  mit  jugenbUcbem  (£ifer,  unb  biejenigen,  bie 
geschäftlich  mit  ihr  §u  thun  hatten,  lernten  mit  Sichtung 
auf  ifjre  X^ätigfeit  unb  Umficht  bltcfen.  —  (£3  gab  fein 
beffer  gehaltenes  §au3  in  ber  ©tabt,  aU  ba§  unfrige. 
Unb  nach  be3  £age£  Arbeit,  ber  fie  fich  erfreute,  fchuf 
icf)  ihr  frohe  Slbenbe:  (^efeüfdjaften,  33äHe  in  unb  außer 
bem  §aufe,  Stt)eater  unb  Sftufif,  für  bie  fie  fdjtt)ärmte.  — 
2Bo  fie  erfchien,  ba  mar  fie  bie  ©d)önfie,  ©efeiertfte,  unb 
ich  freute  mich  ihrer  Xriump^e  unb  mar  ftotg  barauf. 
$ür  mich  mar  fie  immer  biefelbe:  banfbar,  UebeooH. 
Steine  leibenfdjaftlidje  Siebe  für  fie  ging  in  eine  unbe- 
grenzte Verehrung  über,  ber  ich  mich  nic6)t  fäf)ig  gehalten 
|atte. 

£>a3  einzige,  tt>a§  mich  betrübte,  mar,  baß  e§  ©ufanne 
nicht  gelungen  mar,  bie  Siebe  meiner  Butter  §u  ge* 
mimten.  $)iefe,  mit  ber  ich  bi%  5U  meiner  Verheiratung 
täglich  §ufammengetroffen  mar,  erfchien  feiten  in  unferem 
§aufe,  unb  batb  nur  noch,  föenn  mir  fie  befonbers 
barum  gebeten  hatten.  SBenn  ich  fte  ^rem  §oufe 
auffuchte,  fo  fanb  ich  fie  §urücfhctltenb ,  ftitt  unb  ernft. 
3h^e  Siebe ,  in  bie  ich  tnief)  früher  mit  meinem 
jüngeren  trüber  Sftidjarb  geteilt  hotte,  fcrjien  je|t  auf 
biefen  allein  übergegangen  ju  fein.  —  9ticharb§  23e= 
Siehungen  §u  mir  maren  unoeränbert  geblieben;  ©ufanne 
geigte  er  fid),  gleich  meiner  Sttutter,  gurücfhaltenb  unb 
fair.  —  SIber  ich  fefcte  mich  über  bie  §altung  meiner 
9Jlutter  unb  meines  Kruberg  r)tntt)eg.    8cf)  rannte  e£ 
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als  eine  fjäuftge  ©rfdjetmmg,  bag  Mütter,  auc§  ofme 
®runb,  if)ren  ©cfjmiegertöcf)tem  mißtrauen  unb  übel= 
motten,  unb  bafc  trüber  bei  folgen  ©eregent)eiten  meb,r 
geneigt  finb,  ficf)  bie  2Iuffaffung  ber  Butter  als  beS 
SBruberS  anzueignen. 

•tftadj)  $mei  Sauren,  als  icf)  bie  SRecrmung  meines 
®lücfeS  §og f  fehlte  eigentlich  nur  eins,  um  eS  boß  gu 
machen:  ein  ®inb.  —  ©ufanne  mar  ber  fjeiügften  2Iuf= 
gäbe  beS  2öeibeS,  ber  (Srfüftnng  ber  9#utteröfticf)ten  ent= 
fjoben,  unb  bieS  mar  mof)l  ber  ®runb  it)rer  nimmer^ 
fatten  greube  an  raufrf)enben  gefellfct)aftltcf)en  $er= 
gnügungen.  9fticf)  ermübeten  fie  f)ier  unb  ba,  unb  bann 
ftieg  aucb  ber  2Bunfdj  in  mir  auf,  ben  lauten  Söaüfaal 
mit  bem  ruhigen  §eim  Oertaufcfyen  $u  tonnen;  aber 
$lugf)eit  gebot  mir,  (Sufanne  jebe  erlaubte  3erf^uun9 
ju  gemäßen,  unb  idj  fjatte  um  fo  meniger  ®runb,  aucf) 
nur  anjubeuten,  bag  icf)  bieS  nicf)t  aus  oottem  §erzeu 
tf)äte,  bafj  icf)  ir)re  ftreube  am  Vergnügen  ni<f)t  gan§ 
teilen  fönnte,  als  fie  ben  ernften  $erflicf)tungen,  bie  icf) 
if)r  §u  ifjrem  2Bof)(e  auferlegt  fjatte,  ofjne  ©rmübung 
§u  geigen,  gemiffenfjaft  nacf^am.  —  Xro|bem  mar  i$ 
angenehm  überrafcfjt,  als  fie  mir,  inmitten  ber  „Saifon", 
ben  Söunfcf)  auS(pracf),  aufs  ßanb  §u  geljen,  um  ficf) 
burcf)  oen  ^ugenfcfjein  überzeugen  §u  tonnen,  ob  bie  9ttaf3= 
regeln,  bie  fie  junt  ©cfju^e  ifjrer  Firmen  mäfjrenb  beS 
ftrengen  2BinterS  fcfjriftticf)  angeorbnet  fjatte,  oerftänbig 
ausgeführt  morben  feien. 

3<f)  ging  freubig  auf  biefen  SSorfcfjfag  ein,  unb  mir 
reiften  fcfjon  am  näcrjften  Sag  nacf)  C.  ab.  —  2Bir 
blieben  bort  eine  2öocf)e.  —  SBäljrenb  biefer  Seit  mar 
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Sufanne  üon  früh  bis  fpät  unterroegS,  a!3  f)abe  fie 
feinen  auberen  Söeruf  al§  ben,  §ilf§bebürftige  ju  unter- 
ftü|en.  —  3$  9™g  unterbeffen  auf  bie  3agb.  —  21m 
5tbenb  f  nach  bem  (Effen ,  bem  gemöfjnltcf)  auch  ber 
Pfarrer  beimohnte,  ber  Sufanne  eine  öon  ®ott  gefanbte 
2ßof)ltt)äterm  ber  SD^en fd^t)eit  nannte,  fafjen  mir  un3, 
nad)bem  unfer  (35aft  gegangen  mar,  am  ®amtn  gegenüber, 
in  freunblic6)=ernftem  ®efpräch  ü6er  bie  fteinen  ©reigniffe 
be£  £age3.  — 

(£3  mar  eine  fchöne,  ruhige,  mürbige  $eit,  bie  ich 
ba  mit  Sufanne  üerlebte. 

(£ine£  2lbenb§  fam  e£  mir  t>or,  at§  fei  Sufanne 
traurig.  Sie  fajj  am  ®amin,  ba£  jugenbüche  ®inn 
(eicht  auf  bie  fcfnuaten,  mie  jum  ®ebet  aneinanber  ge= 
legten  §änbe  geftü^t,  unb  blicfte  finnenb  in  ba§  §eÜe 
geuer.  £)er  (£rnft,  ber  auf  bem  jungen  ®efid)te  lagerte, 
hatte  etmaS  23etrübenbe§,  etmaS,  ba£  mich  beunruhigte. 
—  2öar  fie  nicht  glücfttcr),  ganj  glücfüch,  mie  ich  fie 
feEjen  rooflte? 

„Sufanne,"  fagte  ich  leife. 

Sie  fut)r  erfcr)retft  in  bie  §ö£)e  unb  fat)  mich  fragenb 
an:  „Sprachft  bu  mit  mir?" 

„SBift  bu  traurig,  mein  ®inb?" 

„Xraurig?  SSarum  fottte  ich  traurig  fein?" 

„£)u  fiehft  fo  au§.  £)u  haft  bir  mä^renb  be3 
ganzen  £age3  ju  fctjaffen  gemalt,  bu  wirft  bich  ermübet 
fiaben." 

„3a,  ich  merbe  mich  ermübet  haben,"  mieberhotte  fie 
ttacfcbenffidj.  Sie  ftrich  mit  ber  §anb  über  bie  glatte 
Stirn.  —  „3$  ha&e  ®opffcrjmer$en.  —  9iicht  arg.  — 
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©in  ffein  menig.  2lber  ich  möchte  bocf)  lieber  Sett 
gehen,    borgen  roitb  atte£  mieber  gut  fein." 

Sie  umarmte  mich  unb  ftü£te  fid^  gutrauticf)  auf 
meinen  5Irm ,  tnie  ich  fie  bi§  jur  Xpr  geleitete. 
„$)u  ©uteri"  fagte  fie,  unb  fie  fügte  micf)  noch  ein= 
mal. 

ich  allein  mar,  nafjm  ich  mir  öor,  am  nächften 
Xage  mit  Sufanne  nach  ber  Stabt  ^urücfsufe^ren.  „&a§ 
einfame  Seben  mit  mir  befommt  ifjr  nicht,"  fagte  ich 
mir.  3<h  war  barüber  betrübt,  aber  ich  nahm  mir  oor, 
bieg  (Sufanne  nic^t  $u  seigen  —  unb  icr)  ^ürnte  it)r 
nict)t.  2)otf)  fam  mir  ba£  2Bort  metner  Sftutter  in§ 
®ebächtni3  §urücf:  „$)u  bift  Diesig  3°hre  alt,  fie  ift 
achten.  9timm  biet)  in  acht."  —  (Sie  mar  je|t  gman^ig 
3a^re  alt  unb  ich  jmetunböiergig.  —  3$  füllte  mich 
nict)t  alt,  aber  ich  empfanb  fchmer§Iich,  bafj  Sufanne, 
öieKeic^t  unbettmfet,  berechtigte  ^nfprüc^e  an  ba3  ßeben 
[teilte,  bie  ich  tängft  befriebtgt  tjatte. 

9lm  nächsten  borgen  fanb  ich  Sufanne  mieber  mo£)l. 
„9?un,"  fagte  ich,  „jtnb  ©ct)ule  unb  Armenhaus  in 
guter  £rbnung,  bift  bu  mit  allem  fertig,  ma£  bu  hier  $u 
t^un  fjatteft?" 

„Wt$  ift  nun  in  guter  Orbnung,"  antmortete  fie. 

„SDann  mache  bich  reifefertig:  mir  motten  nach  ber 
<BtaDt  gurücff  ehren." 

„(£3  ift  ^ier  fctjbn,"  fagte  fie,  „unb  ich  weife,  bie 
3agb  bereitet  bir  greube.  —  3$  bleibe  noch  9^n 
einige  £age  fytx,  menn  bu  bir  baoon  Vergnügen  oer- 
farichft." 

@3  fam  mir  üor,  al£  ob  ihre  Slntmort,  tro|  ber 


-    9  — 


freunbltdjen  2Borte ,  feine  freubige  mar ,  unb  ic$  ent- 
gegnete: 

„Sftein.  Safe  un§  nur  abreifen.  2)a3  SSetter  ift 
raur).  SSir  finb  in  ber  ©tabt  beffer  aufgehoben  als 
fjter.  2Bir  tonnen  fpäter  surücftommen ,  menn  mir  un§ 
baüon  Vergnügen  oerfprectjen." 

„2Bie  bu  rpiüft/'  jagte  fte  fieintaut. 

©ie  erfa^ien  mir  sunt  erftenmat  „unburcf)fid}tig".  — 
SBoflte  fte  Heber  bleiben  ober  gelten?  SBarum  jagte  fte 
e£  nictjt  gerabef)erau£?  3$re  gurücffjaltung  befüntmerte 
mid).  2lud)  märjrenb  ber  fur5en  (Sifenbafjnfatjrt  mar  fte 
fcfjmeigfam  unb  ersten  mir  nacrjbenflid).  gdj  oerfucrjte, 
mir  eingureben,  e£  feien  bte  folgen  beS  Unmof)Ifein3 
öom  oorigen  Wbenb;  —  aber  eS  gelang  mir  nitf)t.  ^dj 
mar  unruhig. 

8n  ber  ©tabt  faub  ©ufanne  i^re  frühere  unbefangene 
^eiterfeit  ebenfalls  nidjt  mieber ,  unb  ba  fiel  mir 
nad)trägticf)  ein,  ba§  icf)  fte  fdjon  öerfdjiebeue  SJcale 
mäfjrenb  ber  legten  2Bocr)en  ernft,  in  fidj  geMjrt  ge= 
fefjen  r)atte.  —  2Ba3  fonnte  tf)re  ©ebanfen  in  ^nfprucf) 
nehmen? 

Unfer  Sebett  in  ber  ©tabt  mar  fo  eingerichtet,  baß 
ein  jeber  öon  uns  §meien  mäljrenb  etrte§  großen  XetfeS 
be£  SageS  feiner  eigenen  2Bege  ging.  2)ie3  mar  oon 
mir  fo  gemoüt  morben.  Sa)  hatte  mir  gejagt,  baß  es 
bebenf(tct)  jein  mürbe,  ©ufanne  üon  früt)  bis  fpät  in 
^nfprucf)  §u  nehmen,  ©ie  foüte  fich,  mie  ict)  eS  tljat, 
jebeSmal  auf  unfer  Sufammentreffen  freuen.  —  3U 
fang  Ratten  mir  un§  benn  immer  ötel  gu  erzählen  ge= 
^abt:   fie,  üon  atfem,  maS  in  ber  SBirtf^aft  oorgefalleu 
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mar,  öon  ben  (Sinfaufen,  bie  fie  gemalt,  oon  ben  S3e= 
filmen,  bie  fie  empfangen  ober  ermibert  hatte;  id)  ba= 
gegen,  ma£  id)  im  üinh,  mo  ich  be§  9?ad)mittag§  einige 
Stunben  ju  »erbringen  pflegte,  gehört  nnb  gefe^en  r)atte; 
aber  mir  aßen  ftetS  gufammen,  unb  ©ufanne  ging  in 
feine  ®efettfd)afr,  ohne  baß  ich  fie  begleitete. 

^ttmä'hlidj  maren  ihre  Gerichte  fpärtidjer  gemorben; 
ba§  fonnte  id)  mir  jebod)  (eid)t  erftären.  ©ufanne 
modjte  fid)  fagen ,  baß  es  mid)  nachgerabe  ermüben 
bürfte,  biefen  Liener  toben,  jenen  tabeln  §u  f)ören,  unb 
baß  e3  mir  maljrfdjeinlid)  gleichgültig  märe,  mie  grau 
0.  X.  unb  grau  o.  f).  auegefe^en  unb  ma3  fie  erjäljft 
hätten.  —  ^)od)  hörte  ©ufanne  ftet§  aufmerffam  ju, 
ma§  ich  ifjr  au§  bem  ®(ub  511  berieten  mußte:  gagb- 
gefd)id)ten,  Gegebenheiten  au§  ber  ©portmelt  unb  am 
grünen  £ifd),  ben  legten  ©ranbat,  furj  aHe§  ba3,  ma§ 
in  ben  9cachmittagsftunben  oon  oier  bi§  feä)3,  oor  bem 
®aminfeuer  „be§  großen  Salon",  aU  öffentliches  ®e= 
heimniS,  mennfdjon  e§  boct)  in  ben  meiften  gäflen  ben 
(£ittgemetf)ten  aflein  befannt  mürbe,  —  bie  Stabe  burd) 
bie  gefcfytoffene  QJefeKfdt)aft  gemalt  f)atte. 

Um  biefe  Seit  mürbe  im  ®tub  t)äufig  oon  einem 
jungen  Spanne  gebrochen,  ober  oietmehr  oertrauüch  ge= 
fluftert,  ba  er  fetbft  ein  SJcitglieb  be§  ßlubS  mar.  (Sr 
t)ieß  Gerftjoff  unb  fam  au§  einer  achtbaren  gamiüe  au§ 
ber  $rooin5,  bie,  mie  man  atigemein  mußte,  in  gans 
befdieibenen  SSert)ättniffen  lebte.  —  35er  ^tufmanb,  ben 
§err  Serftjoff  balb  na  dt)  feinem  erften  Auftreten  machte, 
märe  bttyalh  auct)  unerftärtid)  gemefen,  menn  man  nict)t 
gemußt  hätte,  baß  er  ein  oermegener  unb  außerordentlich 
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g(ücf(icf)er  Spieler  fei.  3)ie  ®eroinne,  bie  man  ihm 
nachrechnen  51t  tonnen  glaubte,  beliefen  fich  auf  eine 
Summe,  bie  ben  Huftuanb,  ben  er  machte,  Oollftänbig 
gerechtfertigt  erfcfieinen  lieg,  fobatb  man,  mie  bie  meiften 
e£  traten,  über  ben  Urfprnng  feiner  (Einnahmen  J)iutt>eg= 
fehen  moüte. 

§err  Söernjoff  lebte  in  einer  reich  eingerichteten  3ung= 
gefeUenmohnung,  unb  bort  oerfammefte  fich  feit  Anfang 
be3  28inter£  Jjäufig  eine  Wnzafy  jüngerer  SO^itgtieber  ber 
(Sefettfchaft  um  fich  ™  geroiffen  beliebten  §afarbfpieten 
3U  üben,  bie  im  ®(ub  oerboten  loaren.  S3ei  biefen  ®e-- 
legentjeiten  fottten  gu  oerfcrjiebeneu  Skalen  fet)r  große 
Summen  Oerloren  unb  gemonnen  roorben  fein.  ®an§ 
fefte  §(nhaltepunfte  J>atte  man  bafür  jeboch  nicht,  benn 
bie  SD^itgtteber  ber  auSerroählten  ®efeflfc£)aft  fchienen  fich 
gegenfeittg  oerfprochen  §u  haDen»  °ie  ©rgebniffe  ihrer 
3ufammenfunfte  aU  ®ehetmni£  §u  befjanbetn.  gmmer= 
hin  hotte  nicht  atte§  oerborgen  bleiben  fönnen,  roennfchon 
bie  SBertierenben  über  ihre  S8erlufte  niemals  laut  fragten, 
unb  bie  glücklichen  Spieler  fich  ^ret  Erfolge  in  feiner 
SSeife  rühmten.  2Iber  e§  mar  Oorgefommen,  ba§  biefer 
ober  jener  ber  „©rfdjlagenen"  fich  in  ber  Notlage  be= 
funben  hatte,  fremben  23eiftanb  in  ^nfpruch  gu  nehmen, 
um  eine  Spielfchulb  $u  becfen  unb  babei  roar  e§  nur 
feiten  ohne  „eine  deichte"  abgegangen.  Namentlich  ein 
fehr  reicher  SBater  foÜte  in  biefer  Ziehung  oon  feinem 
leichtfinnigen  £>errn  Sohn  oollftänbig  unterrichtet  roorben 
fein.  2)er  $ater  hatte  bem  Sohne  geholfen,  aber  beffen 
23itte  um  „ftrengfte  2)i3fretion"  einfach  öerlacf)t  unb 
ziemlich  unoerrjohten  §u  aßen,  bie  e§  hören  roottten,  Oon 
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einem  „Xripot"  geforodjen,  in  bem  fein  ©olm  erbarmunge* 
to§  gerupft  morben  fei. 

2)ie  Sttitteitungen  be3  alten  <perrn  maren  burd;  anbete, 
äfjnlid^e  öerüoüftäubigt  morben,  unb  balb  fonnte  jeber- 
mann  im  ®Iub  alle  btejenigen  namhaft  machen ,  bie  fid) 
ge(egentücf)  unb  gef)eimni3üoü  bei  §errn  23erf£)off  §u 
„amüfiren"  pflegten.  @§  waren  meift  junge  ßeute,  unb 
alle  maren  retdt)  ober  vorläufig  nodj)  im  ftanbe,  ficf»  ®elb 
gu  üerfdmffen.  gn  biefer  33e5tet;ung  fonnte  ber  gemähte 
®rei£  fogar  als  fef)r  „erflufiü"  begeid^net  mevben. 

Unter  ben  ©tammgäften  be3  ,f23etf£)off=®tub3"  — 
fo  t)atte  man  bie  ®efe£(ftf)aft  getauft  —  befanb  fid)  mein 
junger  greunb,  ©raf  (Mittler  oon  Ütoquefeuiüe,  au« 
einer  oornefymen  unb  reiben  ©migrantenfamilie.  (£* 
mar  ein  f)übfdjer,  frif^er  SDrenfcb,  angenehm  unb  feffelnb 
in  ber  Untergattung,  unb  ein  großer  SieMing  ber  guten 
©efeflfdjafr.  äftan  traf  if)n  überall,  mo  feineSgteicfjen  ficr) 
oergnügten:  auf  hätten,  9rennplä|en  unb  am  grünen 
Sifcf).  3$  mar  ein  greunb  feinet  für$ttdj  üerftorbenen 
SSaterg  gemefen  unb  fyatte  ttjn  fetbft  feit  feiner  früfjeften 
®inbf)eit  gefannt  unb  mit  ber  Qtxt  r)er§Iict)  lieb  gemonnen. 
5tud)  er  geigte  ftdö  mir,  beinah  mie  ein  ©of)n,  gutraulict) 
unb  liebeüotf  ergeben.  (Sinigemat  mar  idj  fein  Detter  in 
ber  Sftot  getoefen,  benn  roenn  er  fo  t»iel  oertoren  fyatte, 
bafc  er  e£  feinem  SSater  nictjt  ju  geftetjen  magte,  fo  fam 
er  regelmäßig  *u  mir,  unb  jroar  nidjt  nur  mit  einer 
(SrlaubniS,  fonbern  infolge  metner  5(ufforberung,  ba  idf) 
it)n  nidjt  in  SBudjerfjänbe  fallen  taffen  moüte.  <So  mar 
e£  gefommcn,  baß  er  mir  mit  ber  $eit  einen  nid^t  tm* 
bebeutenben  betrag  fcfmtbig  gemorben  mar.   34  kümmerte 
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midj  nicfjt  barum,  unb  icf)  narjm  an,  bafc  meine  gorberung 
bie  fteinfte  üon  (Mntf)er§  (Sorgen  fei.  3dj  roar  be^üjatb 
einigermaßen  ü6errafd)t,  als  er  mir  etne§  Xage§  bie 
gan§e  ©nmme  gurücfbe^ar^Ite. 

„9hm?"  fagte  icf).  „SSaS  bebeutet  ba§?  —  $u  ^aft 
feine  ©rbfcfjaft  gemalt  —  ba3  müßte  icf)  tuiffen.  2Bie 
fommft  bu  plö§licf)  su  aß'  bem  ®elbe?" 

„$)a§  ©lücf  t)at  ficf)  enbficf)  gettmnbt,"  fagte  er. 
,,3cr)  fjabe  in  ber  fe|ten  fttit  ert)eblid^  gewonnen." 

gdj  bficfte  ifjn  ungläubig  an,  unb  er  errötete  leidjt: 
„2öie  lange  §aft  bu  benn  gebraust,  um  bie§  Heine  $er= 
mögen  ju  genrinnen?" 

„Igdj  rjabe  e§  im  Saufe  be3  testen  9Jconat§  ge= 
monnen." 

„©o?"  fagte  icrj.  „Unb  bei  mem,  wenn  icf)  fragen 
barf?" 

„SBtr  fjaben  un§  gelobt,  nicfjt  oon  unferen  Partien 
$u  fprecrjen;  aber  fie  finb  ja  fcrjon  langft  fein  ®efyetmni3 
mefa:  bei  $8erft)off." 

„2)u  rauft  bicf)  erinnern  ,"  furjr  idj  fort,  „baß 
idj  bir  niemals  quälenbe  Sßorfteflungen  gemacfjt  fjabe, 
menn  bu  ju  mir  famft  unb  ®elb  oon  mir  rjaben 
toollieft" 

„$u  marft  immer  fefjr  gütig,"  fagte  er  gan$  leife. 

„©eure  möchte  icf)  bir  aber  eine  ernfte  Sßorftellung 
machen.  9tteibe  bie  ©efellfcrjaft,  üon  ber  bu  foeben  ge= 
{proben  fjaft.  @3  ift  eine  fcftfecrjte  (Sefeflfcfjaft.  3)u 
fannft  bir  bein  ganzes  Seben  oerberben,  menn  bu  bicf) 
nicfjt  rechtzeitig  barauS  ^uriicfgie^ft.  —  SSiflft  bu  meinem 
3fat  folgen?" 
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„Einigemal  möchte  idj  nod)  bei  93erf£)off  ftiielen," 
jagte  er  tierlegen.  mürbe  fdjled)t  ausfegen,  menn 

i$  naif)  ben  großen  ©eminnen,  bie  idj  für^Hd)  gemalt 
Ijabe,  plö^Iicf)  abbrechen  toofftc  2lber  e£  ift  meine  &bfid}t, 
bie  ©ad)e  einfd)(afen  gu  laffen,  unb  id)  bin  fefl  ent= 
fcE)toffen,  nid)t  roieber  fjodj  §u  ftiielen." 

gd)  brang  nictjt  weiter  in  i^n.  „Sonim  nur  redjt 
oft  *u  un£,"  fagte  idj.  „2Bir  motten  tierfudjen  bid)  §u 
gerftreuen." 

„3$  banfe  bir.  3dj  merbe  Don  beiner  gütigen  @r* 
laubnig  ©ebraud)  machen."  Unb  mieber  fpract)  er  fo 
teife,  bafj  id)  if)tx  faum  t)erftet)en  tonnte. 

©untrer  mar  mäfyreub  be§  2Binter£  ein  regehnäBtQer 
<55aft  in  unferem  §aufe  geioefen.  @§  mar  gemiffermafeen 
felbfttierftänMtcfj ,  ba§  mir  ifjn  §n  allen  größeren  <35efeC[= 
fctjaften  unb  23äßen  eingelaben  Ratten,  aber  er  erfdjien 
aud)  tion  gcit  Su  5um  $rü£)ftüd,  ju  bem  mir  nur 
feiten  frembe  ®äfte  baten,  unb  einigemal  fjatte  id)  ign, 
menu  id?  oom  ®(ub  nacf)  §aufe  fam,  mit  ©ufanne 
am  ®Iatiier  gefunben.  (Er  befafc  nämlich  eine  Ijübfd^e 
Stimme,  unb  ©ufanne  mar  aU  ®(atiierftiieterin  eine 
®ünft(erin  ju  nennen.  —  mar  mir  ftet3  eine  greube, 
bie  beiben  jufammen  ^u  fefjen. 

5ln  bem  £age,  an  bem  mir  ®üntf)er  feine  ©dnilb 
§urüd6e5at)(t  f)atte,  crgä^Ite  id}  bie§  ©ufanne,  als  id) 
^ur  gemöfjntid^en  ©tunbe  tior  bem  (Sffen  mit  tfjr  511= 
fammentraf. 

©üntfjer  ftanb  meinem  §er$en  fef)r  nafje ,  unb 
id)  freute  mid)  feiner  ©iege.  3<$  bin  fein  *ßurU 
taner.    3$  f)abe  felbft  oft  unb  f)od)  geftiielt,  unb  eS 
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mürbe  mir  ntcrjt  jufommen ,  aUt4  (Spielen  ju  Oer- 
bammen.  sJhir  bin  icr)  fteiS  oorficf)tig  in  ber  2öaf)t 
meiner  (Gegner  gemefen.  $)a£ ,  unb  nicfjt  oie£  mefjr 
r)atte  ict)  auct)  (Mntfjer  empfehlen  wollen,  als  icr)  if)m 
gefagt  fjatte,  ben  fogenannten  „23erf£)off=®iub"  in  gu= 
fünft  meiben. 

©ufanne  rjörte  mir  gu,  orjne  befonbere  9Iufmerffam= 
feit  jn  befunben.  „!ftun,"  fagte  icr),  „nimmft  bu  fo 
wenig  Anteil  an  (Mnt()er§  ©rfofgen?" 

,,3cf)  nefyme  mofjt  Anteil  baran,"  antwortete  fie; 
„aber  itf)  fann  mitf)  ntcrjt  barüber  freuen,  gd)  bin  in 
5U  ffetnen  $erf)äftniffen  aufgewacrjfett,  al§  baß  xd)  ein 
Spiel,  bei  bem  Vermögen  gewonnen  unb  oertoren  werben, 
nicrjt  fürtbr)aft  finbett  fotlte." 

„5)u  l)aft  gan^  recrjt,"  fagte  ict)  barauf.  „3$  f elbft 
fjabe  (Mntfjer  Stftorat  geprebigt,  unb  er  fjat  mir  feft  oer^ 
fprocrjen,  ba§  borje  ©piel  aufzugeben." 

„5£enn  er  fein  Söerfprecfjen  nur  rjätt,"  bemerfte  fie 
ba^u.  „  Spielen  @ibe  finb  oft  falfc^e.  (Eibe,  tjabe  icrj 
gehört." 

(Einige  Stage  barauf  War  im  £Tnb  wieber  ein= 
mal  bie  IRebe  öon  ben  Ijofjen  Partien,  bie  bei  §errn 
33erf£)off  gefpielt  würben.  (Sin  älterer,  fetjr  bor= 
neunter  £err,  beffen  Sfteffe,  ein  junger  Offizier,  für^^ 
lief)  eine  große  (Summe  uerloren  rjatte,  bie  oom 
Onfet  bejaht  Worben  war,  äußerte  fief)  mit  großer 
Mitterreit  über  ben  „®a(on  23erftjoff".  —  „S)a3  (Eigene 
tümlidcje  ift,"  fagte  er,  „baß  ber  SÖßirt  unb  einer  feiner 
greunbe  ftet§  gewinnen,  unb  bie  anberen  faft  ebenfo 
regelmäßig  üertieren." 


-    IG  — 


„Manchmal  gemimten  auch  bie  anbeten,"  marf 
ich  ein. 

„•ftttfjt  Oon  U)m,  fobtet  ich  tüetjs ;  unb  niemals  be= 
beutenbe  Summen,  fomeit  ich  unterrichtet  bin." 

darauf  nahm  icr)  ben  Siebner,  mit  bem  idt>  be= 
freunbet  mar,  beifeite  unb  ersäufte  ihm,  SRoquefeutße 
habe  in  ber  legten  geit  gan$  bebeutenb  bei  93erfr)off 
gemomten. 

„$)a§  munbert  mich,"  fagte  ber  alte  £err. 

21(3  balb  barauf  fein  sJieffe,  ber  junge  Offizier,  beffen 
©pielfchulb  er  t>or  einigen  Sagen  bejaht  tjatte,  erfctjtett, 
bemerfte  ich,  baft  £>nfel  unb  9leffe  in  eine  genfternifche 
traten  unb  ficf)  bort  eine  Qtxt  lang  unterhielten. 

©(eich  barauf  fam  ber  alte  §err  mieber  §u  mir  unb 
fagte: 

ift  genau  fo,  mie  ich  gebaut  t)atte :  9ftoque= 
feuitte  gehört  jmar  nicht  §u  ben  großen  Verlierern,  er 
mag  fogar  in  ben  legten  Sagen  eine  ^(einig!eit  ge~ 
momten  haben,  —  aber  üon  einem  nennen^merten  %t- 
minn  ift  nicht  bte  D^ebe.  ©ie  fonnen  {ich  barauf  öer= 
(äffen.  £5$  roetfe  e§  öon  meinem  Neffen,  ber,  §u  feinem 
Schaben,  mährenb  ber  legten  SBocfjen  an  jeber  Partie 
teilgenommen  hat,  bte  bei  33er!hoff  gefpielt  morben  ift." 

„$)a£  ift  fehr  merfmürbig,"  fagte  ich- 

„3ch  mürbe  ba§  ©egenteil  merfmürbig  gefunben 
haben,"  fagte  ber  alte  §err. 

SCRetn  erfter  ©ebanfe  mar,  ©üntfjer  um  ^uefunft 
über  ben  SBtberfpruch  ^mifcrjen  feiner  SluSfage  unb  ber 
feinet  «Süietgenoffen  ju  erfuchen;  aber  nach  einiger  Über= 
legung  üer^tcfjtete  ich  barauf.   Sch  mottte  meinem  jungen 
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greunbe  ba£  befcf)ämenbe  33efenntnt§  erfparen,  mir  eine 
UittoafjrJjeit  gefagt  gu  ^aben.  Söeäljatb  er  bteS  get^an 
t)atte,  um  bie  Abbegaftfung  feiner  @chulb  an  mich  gu 
erftären,  tozäfyalb  er  mid?  überhaupt  be$afjlt  r)atte,  wenn 
er  ba§  nur  unter  Umftänben  tfjun  fomtte,  bie  er  öer- 
heimlichen  mottte,  mar  mir  unflar;  —  aber  e3  ging  mich 
fchliefjltdj  nichts  an.  (Günther,  ben  id)  fer)r  lieb  £)atte, 
mar  nicht  mein  ©ohn,  nicht  einmal  ein  Anöermanbter 
oon  mir.  (Sr  t)atte  in  mir  ftetS  einen  väterlichen  greunb 
gcfunben,  aber  ba£  berechtigte  mich  nify,  S^en  feinen 
■Jöiffen,  t>äterltcr)e  ©etoatt  über  ihn  ausüben  gu  moüen. 
geh  30g  in  (Srmägung,  bafs  er  mit  mir  brechen  fönnte, 
menn  ich  —  ihn  e*ner  Unmahrheit  ^eitjenb  —  Auf- 
flärungen  oon  ihm  oertangte,  bie  er  mir  augenfcheinltch 
öorenthatten  tooHte.  (Sin  SBruch  mit  (Günther  mürbe  mich 
gefchmergt  t)ahtn,  unb  be^t)a!6  nahm  ich  m™  box,  bie 
gange  Angelegenheit  auf  fid)  beruhen  gu  (äffen,  früher 
ober  fpäter,  fo  meinte  ich,  toürbe  ich  f^on  erfahren,  auch 
ohne  befonbere  ^achforfchungen  anguftetten,  auf  melcf)e 
SBeife  Sftoquefeuitle  gu  bem  ©elbe  gefommen  mar  unb 
roe^h^b  er  mir  barauS  ein  Geheimnis  gemacht  t)atte. 
Aber  ich  fprach  über  bie  Angelegenheit  mit  ©ufanne. 
(SS  gehörte  gu  bem  ©nftem,  nach  oem  idj  °ie  i«nge 
grau  befjanbelte,  ihr  unbebingteS  Vertrauen  gu  fchenfen. 
3ch  rooHte  fie  baburch  in  ihren  eigenen  Augen  erhöhen, 
fie  reifer  machen,  ihr  geigen,  ba&  ich  in  it)r  in  jeber 
Segiehung  eine  (Senoffin  erbtiefte. 

©ie  hörte  meinem  Bericht  mteber  aufmerffam  gu. 
AtS  ich  geenbet  t)atte ,  fragte  fie  nach  längerem  -ftach- 
benfen,   ob  ich   mit  SRoquefeuttte  über  biefe  eigentüm- 

u b 0 1 f  Sinbau,  Scfyroeigeu.  2 
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ließen  ($ntf)iulungen  fpreetjen  würbe,  gerj  erflärte  ifyr,  au£ 
melden  ®rünben  id}  micr)  entfctjloffen  Ijätte,  bie  ©acfje 
auf  fidj  berufen  ju  taffen.  25a  lädjette  fie  unb  f agte : 
„2Bie  ffug  bu  bift!  99?an  fjat  bid)  nicf)t  umfonft  ben 
SBeltmetfen  genannt.  Qrf)  fönnte  e§  nidjt  für  mief)  be= 
fjalten,  wenn  idj  jemanb  bei  einer  Unmafjrfjeit  ertappt 
fjätte.  gd)  müfcte  ifjm  fagen,  bafj  er  oergeben§  üerfucfjt 
fjabe,  mitf)  §u  tauften." 

„2)u  bift  eben  noefj  iung,  mein  $inb.  SD^it  ber  Seit 
wirft  bu  fo  rutjig  unb  nactjficrjtig  werben,  wie  icf)  e£ 
bin." 

8ie  fd?Wieg  Wieber  eine   fteine  SSeite;  bann  fagte 

fie: 

„3$  bin  nun  einmal  wie  icrj  bin.  SDcicr)  fränft  e§, 
bafj  ©ünttjer  bir  eine  Unwarjrrjeit  gefagt  t)atr  unb  e§ 
wirb  mir  fctjwer  werben,  it)n  ferner  fo  freunbfcfjaftticf) 
$u  empfangen  wie  bi3r)er,  2lm  liebften  für)'  icrj  ifm  gar 
nidt)t  metjr." 

„2)ann  bitte  icr)  biet),  mir  ba3  Opfer  511  bringen, 
e£  irjm  ntcfjt  §u  jeigen.  äftögftcrjerweife  fann  ficr)  nod) 
afle§  5U  feinen  (fünften  aufftären.  2Bir  wollen  ben 
3weifel  bem  $erbäcf)tigen  §u  gute  fommen  laffen." 

„$u  bift  weife  unb  gut  —  51t  gut!"  Unb  fic 
ftreierjette  mir  tiebfofenb  bie  £anb.  $)ann  fpraerjen  wir 
oon  etwas  anberem. 

$)er  SCßinter  unb  ba§  grürjjaljr  gingen  orjne  weitere 
errjebüerje  S^H^ enföHe  üorüber.  —  @3  War  mir  im 
SHub  §u  Dtjren  gefommen,  bafj  ®ünttjer  aufgehört  fjatte, 
fid)  an  ben  t)ol)en  Partien  bei  53erft)off  §u  beteiligen. 
Xiefe  waren  überhaupt  feltener  geworben,  feitbem  einige 
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ber  §auptfpieler  fidj  fdtfiefjUd)  genötigt  gefefjen  Ratten, 
fid)  üon  bem  fjofyen  Spiele  gurücfguäie^en.  ©eit  einiger 
3eit  fjörte  id)  gar  nid^t  mefyr  baoon  reben;  bagegen 
fprad?  man  im  ®hib  oon  ben  bebeutenben  ©djulben,  bie 
einige  ber  Spieler  gemacht  f)ätten,  um  i^ie  Sßerüifte 
orbnungSmäfng  innerhalb  ber  furzen  grift,  bie  ber  ®e= 
6raud)  gur  Regelung  üon  ©pielfdjulben  oorfd)reibt,  Be= 
jaulen  gu  tonnen.  93et  biefer  (Gelegenheit  mürbe  aud) 
^RoquefeuiUe  genannt,  ber  in  bie  £mnbe  Oon  2Bud)erern 
gefallen  fein  foCCte. 

3n  bem  SSefen  meinet  jungen  gieunbe§  mar  in  ben 
testen  SBodjen  eine  auffadenbe  SSeränberung  oorgegangen. 
@r  mar  ftilX,  ernft,  forgenooll  geworben,  unb  feine  ©e= 
funbrjeit  fjatte  gelitten.  Qdj  nabm  an,  bafj  (Gelbforgen 
ifm  brüdten  unb  ijätte  ir)n  gern  baoon  befreit,  aber  ba= 
mit  ptte  id}  if)n  §u  einem  ©cf)utb&efenntni§  gelungen, 
unb  bagu  fonnte  id)  mid)  uidjt  entfdjliefjen.  Slufjerbem 
fagte  id)  mir,  bafr  (Günther  eine«  £age3  fet)r  reic§  unb 
e§  ifjm  bann  Ieid)t  merben  mürbe ,  feine  $erf)ältniffe 
üotlftänbig  ^u  regeln:  benn  bie  ©umme,  bie  er  nadj  ben 
5lu3fagen  @in  gemeinter  fdjutben  fottte,  mar  §mar  bebeutenb, 
aber  bod)  nidjt  fo  fjod),  at£  bafc  fte  bei  bem  großen  $er= 
mögen,  auf  ba§  er  mit  ©idjerbeit  rechnen  fonnte,  gu 
ernften  33ebenfen  SSeranlaffung  gegeben  Ijätte.  Xrojjbem 
münzte  id),  it)n  au§  ben  ^ucf)erf)änben,  bie  U)n  aus- 
preßten, 511  befreien,  unb  eine§  SageS  fprad)  id)  barüber 
mit  meinem"  ©ruber. 

2)a§  SBerljättniS  §mifcr)en  biefem  unb  mir  mar,  mag 
e£  5roifcr)en  53rübern  fein  f otC :  mir  gelten  mit  unoer- 
brüctjlictjer  £reue  $u  einanber ,   jeber  üon  un3  §meien 

2* 
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fonnte  fidj  unbebiugt  auf  ben  anberen  üertaffen.  9cadj 
metner  Verheiratung  fafj  ich  weniger  üon  fRict)arb  als 
früher ,  aber  ba§  t)atte  in  meinen  ©efühlen  für  ihn 
ntd^tS  geänbert,  unb  tetj  burfte  ruhig  annehmen,  baft  auch 
bie  feinen,  in  Se^ug  auf  mich,  biefetben  geblieben  maren. 
3$  fudite  ihn  be§tjaI6  auf  unb  fagte  ihm  in  furzen 
SBorten,  ich  hätte  erfahren,  ba&  ©Untrer  in  ®elbnot  fei, 
unb  tüünfdjte,  ihm  §u  Reifen.  5lu§  üerfchiebenen  ®rünben 
möchte  ich  aber  babei  nicht  in  ben  Vorbergrunb  treten 
unb  be^alb  bäte  ich  Sfticfjarb,  bie  ©ad)e  in  bie  §anb 
§u  nehmen  unb  mit  meinem  ®elbe  §u  regeln.  —  3$ 
wollte  fortfahren  unb  au^einanberfe^en,  raie  bie§  gefcheheu 
fönnte,  um,  ©ünttjer  gegenüber,  meine  ^erfon  gan§  aus 
bem  ©piele  ju  laffen,  al$  mein  ©ruber,  ber  ungebutbig 
5uget)ör(  t)atte,  mich  heftig  unterbrach: 

,,3cf)  mitt  nichts  mit  Sftoquefeuitte  5U  t()un  ha&en-" 

gef)  mar  fet)r  üetttmnbert  über  ba3  fdjroffe  Auftreten 
meines  im  allgemeinen  fo  ruhigen  ©rubere.  3$  hatte 
auf  fein  bereitrotttigfteS  ©ntgegenfommen  geregnet.  —  „Unb 
roegfjatb  mittft  bu  nichts  mit  fRoquefeuitle  §u  tfjun 
haben?"  fragte  ich  beforgt.    „§at  er  btdt)  beleibigt?" 

„$)er  junge  9Jcann  miftfäüt  mir,  fein  ganzes  SBefen 
ift  mir  gumiber." 

„3<h  öerfte^e  bich  nicht.  2)u  ljatteft  ihn  bodb  früher 
lieb!" 

„(Sr  mijsfätlt  mir  je|t!  2Ba§  fott  ich  me^r 
fagen?    3$  mag  ihn  gar  nicht  mehr  jer)en. " 

2)ie  (Sache  mar  mir  unerffärlidj.  3$  M  3^tct)aib 
fragenb  an:  ,,@ag'  mir,  ma3  bu  gegen  ihn  ^aft. " 

Sttein  ©ruber  Rüttelte  unmittig  ben  ®opf.  „3cf) 
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Jjabe  bir  tiidjtS  Weiter  51t  fagen,  als  baß  SRoquefeuiUe 
mir  mißfällt,  baß  icf)  nichts  mefjr  mit  ifjm  §u  tf)un  f)aben 
münfcf)e." 

„3ft  ba§  bein  tefeted  2öort?" 

„3a,  e§  ift  mein  IefcteS  2Bort." 

2Bir  fdjmiegen  eine  Söeile,  bann  fufjr  Üücfjarb  fanft 
unb  brüberlicf)  fort :  „Sßir  beibe  motten  un§  wegen  eines 
gremben  nidjt  ftreiten!  —  ®u  weißt,  man  Ijat  3«5 
neigungen  unb  Abneigungen,  ofme  baß  man  immer  ftar 
Slecfjenfdjaft  bation  ablegen  fann.  —  SRoquefeuiffe  ift  mir 
antipat^ifc^.  Saß  bir  ba3  genügen,  unb  fpredjen  mir 
nicfjt  mefjr  baüon. " 

2Bir  sanften  un§  aud)  nicfjt,  aber  icf)  entfernte  micrj 
mit  unruhiger  Xraurigfeit  im  ^ergen.  @s  mar  mir  un< 
erffärlidj,  We3f)afb  ficf)  mein  33ruber  gegen  ®üntf)er  fo 
feinblicr)  gefinnt  geigte.  Unb  jefct  fiel  mir  auf,  baß  aud) 
©ufanne  \\)\\  fcfjon  fett  geraumer  Qtit  m$x  f° 

freunbfcfjaftlicf)  unbefangen  befyanbefte  wie  früher,  gdj 
braute  bie§  mit  ben  Söemerfungen  in  SSerbinbung,  bie 
fie  gemalt,  al§  icf)  ifjr  ergäbt  fjatte,  baß  ©untrer  mir 
bie  Unwaljrljeit  gefagt  t)abe.  —  £)ie  Xugenb  ift  ftreng 
in  itjrem  Urteil!  —  2)aran  wollte  icf)  ntcfjtS  änbern, 
a6er  um  ©ufanne  nicf)t  noctj  mef)r  gegen  meinen  greunb 
§u  erbittern,  oerfcf)mieg  icf)  ifjr.  Wie  unfreunbficf)  fRidjarb 
ficf)  über  if)n  auSgefprodjcn  fjatte.  ®üntljer  mochte  aber 
fügten,  baß  er  aufgehört  r)atte  in  bemfefben  Sfflaße  Wie 
früher  gmuSfreunb  bei  un§  §u  fein,  benn  feine  SBefudje 
Waren  feltener  geworben.  2)  od)  faf)  icf)  ifjn  nocf)  t)äufig 
im  ®Iub  unb  in  ©efettfdjaft  unb  oon  Seit  gu  Seit 
aucfi  bei  un§.    £)ie  Sorge,  feine  ($efbangefegenf)eiten  §u 
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regeln,  fjatte  ict)  oortäufig  jurücfgefctjoben.  „5)a§u  mirb 
im  näct)ften  SHnter  noct)  $eit  (ein ,"  fagte  ict)  mir. 
SfticbarbS  Steigerung,  mir  §u  ©unften  Sftoquefeuitfeä  be= 
rjUflict)  §u  fein,  erfctjroerte  e§  mir,  mict)  um  bie  2lnge(egen^ 
t)eit  ju  fümmern.    ©efjr  roictjtig  mar  fie  ja  nictjt. 

3)a3  grürjjarjr  nabte  feinem  @nbe.  2Bir  bereiteten 
un§  barauf  oor,  nact)  0.  §u  gefyen,  mo  mir,  mie  ge- 
roötjulictj,  einen  3~eil  be3  @ommer§  verbringen  mottten. 
Um  SBorabenb  unferer  ^breife  empfingen  mir  (Mnttjer§ 
Sßefuct).  Sllg  er  fictj  üon  un£  oerabfctjiebete,  fagte  ict) 
ü)m  : 

„$Bir  rennen  natürüctj  auctj  in  biefem  3at)re  auf 
biet).  ®omm  je  efjer  je  lieber  unb  richte  biet)  fo  ein, 
ba(3  bu  längere  $eit  bei  un§  bleiben  fannft.  £>ie  Sanb= 
tuft  unb  bie  SRurje  be3  £anbteben£  merben  bir  morjl  ttjun. 
$)u  fiebft  angegriffen  au§." 

„Ofj,  ict)  bin  gan§  mot;!,"  antmortete  er;  „aber  ict) 
netjme  beine  ©inlabung  mit  SDauf  an." 

©ufanne  tjatte  mätjrenb  ®üntt)er§  93efuct)  faum  ben 
SDtab  geöffnet.  3$  mactjte  ifyr  barüber  einen  leifen 
Sßorrourf:  „SBe^tjalb  marft  bu  fo  unfreunbüct)  gegen 
^oquefeuitte?" 

„2öar  ict)  unfreunbüct)  ?    2)a§  meijs  ict)  gar  nietjt." 

„35U  tjaft  fein  SÖSort  mit  it)m  gefprodjen,  t)aft  ifm 
faum  angefetjen.  ©etüig  sürnft  bu  it)m  noct)  megen  feinet 
Söene£)tnen§  in  ber  ©pietangelegentjeit." 

„3ct)  jürne  ifjm  nict)t;  aber  offen  gefagt,  er  ift  mir 
nietjt  met)r  gan§  fnmpattjifct),  fettbem  ict)  erfahren  t)abe, 
bafj  er  oerfuetjt  t)at,  biet)  §u  täufct)en." 

get)  freute  mict)  über  it)r  ftarf  entttricfeftel  ü*ect)t<3= 
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gefügt ,  aber  um  (Mittler  51t  üerteibigen ,  fagte  idj : 
„2öenn  nicr)t  fcfilimmere  £äufcr)ungen  fcorfämeu  al§  bie, 
üon  ber  bu  fprid^ft,  bann  märe  bie  2Belt  beffer  al§ 
fie  ift." 

3m  Saufe  be§  Nachmittags  narjm  idj  üon  meiner 
sDiutter  2lbfd)ieb.  @§  fiel  mir  auf,  bafc  fie  fet)r  nieber= 
gefcrjlagen  auSfa^.  @ie  fpracr)  nur  menig.  Seim  gort- 
getjen  umarmte  fie  micr) ,  ma§  gegen  ifyre  ®emorjnf)eit 
mar.  3m  allgemeinen  erfcrjien  fie  auct)  it)ren  föinbern 
gegenüber  fair,  unb  fie  mar  burd)au§  nictjt  eine  foge* 
nannte  gärtltdje  Butter.  3$  mad)te  mir  ®ebanfen 
barüber ,  meSfjalb  fie  roof)l  fo  traurig  unb  gleichzeitig 
erregt  erfctjienen  fein  mochte ;  aber  ict)  fanb  feine  (£r* 
flärung  bafur. 

2Bir  roaren  etma  feit  brei  2Boct)en  in  D.,  al§  mir 
■(Mutter  burcf)  ein  Telegramm  feinen  Söefuct)  auf  ben 
Häuften  Sag  anfünbigte.  ($3  mar  mir  lieb,  baß  er  fam, 
benn  unfer  Seben  ^u  groeien  mar  einfam,  unb  icfj  bitbete 
mir  ein,  ©ufanne  langmeile  ficr).  —  Sie  tjatte  fict)  feit 
unferer  Verheiratung  fel)r  üeränbert:  au§  bem  frtfcfjen 
SBefen,  ba£  an  allem,  ma§  e3  fal)  unb  tfjat,  greube  ju 
ftnben  fcf)ien,  mar  eine  fülle  junge  grau  gemorben,  auf 
beren  8tirn  fidj  fdrtt»ere§  9?adt)benfen  gelagert  fyatte.  — 
3<f)  rjatte  vergebens  öerfudtjt,  eine  ©rflärung  barüber 
üon  itjr  §u  erhalten.  Übrigen^  mar  it)r  23enet)men  mir 
gegenüber  tabelloS:  jutjorfommenb,  aufmerffam,  jebem 
meiner  SBünfcfje  gefügig.    9?ur  bemerlte  ict)  einige  SOMe, 
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baf$  fie  längeres,  ungeftörteS  Meinfein  mit  mir  §u  oer^ 
meiben  fudjte,  ©ie  war  babei  taftüoll  nnb  öorfid)tig, 
ober  metner  eiferfüdjtigen  Siebe,  bie  nod)  biefetbe  mie  am 
Sage  unferer  SBermä^hmg  mar,  entging  e§  nid)t,  unb  id) 
füllte  mid)  barüber  fef)r  unglüdttcfy.  —  Sollte  fie  fdjon 
aufgehört  Ijaben,  mid)  §u  Heben?  —  2)er  (Sebanfe  peinigte 
midj  unfagbar.  öergrub  ttjn  in  mein  tieffteS  gnnereS. 
§offentüd)  fyatte  id)  it)re  Siebe  nod)  nid)t  oerloren, 
fidjerlid)  rooCCte  id)  alles,  ma§  id)  nur  erbenfen  tonnte, 
tfjun,  um  fie  feft^u^atten.  —  gd)  überhäufte  ©ufanne 
mit  üebeöoflen  5lufmerffam!eiten.  Sie  empfing  fie  banfenb, 
gerührt  fogar,  festen  e3  mir,  —  aber  md)t  freubig. 

5(m  Xage  nad)  bem  Empfang  oon  ®üntf)er3  %tU- 
gramm  fufjr  id)  nad)  ber  ($ifenbaf)n,  um  ben  mitffommenen 
®aft  abholen.  3d)  fanb  itjn  meit  frifdjer  au§fef)enb, 
a(S  id)  it)n  in  ber  ©tabt  oertaffen  f)atte  unb  beglück 
münfd)te  ifjn  ba§u. 

„3a,  id)  befinbe  mid)  je|t  audj  mieber  ganj  mofjl," 
fagte  er.  „3$  r)atte  bamatS  einige  ©orgen,  aber  feitbem 
ift  aUeS  in  Drbnung  gefommen." 

„$)a3  freut  mid)/'  entgegnete  id)  barauf.  —  2)a 
er  nid)t  fagte,  meiner  $rt  feine  ©orgen  gemefen  maren, 
fo  glaubte  id),  mid)  einer  grage  barüber  enthalten  ju 
müffen. 

©ie  Söegrüfjung  §mifd)en  ®üntf)er  unb  ©ufanne  mar 
artig  —  oI)ne  jebe  §er5Üd)feit. 

9tad)  bem  (£ffen  madjte  id)  im  $arf  einen  langen 
Spaziergang  mit  unferem  ®afte.  ©ufanne  t)atte  gefagt, 
fie  füllte  ftd)  etmaS  mübe  unb  mar  im  §aufe  geblieben. 
2lber  fie  ermartete  uns,  unb  mir  nahmen  ben  Xl)ee  ^ 
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fammen  ein.  ©ie  mar  noct)  ftitfer  al§  geraöfmticr),  unb 
ict)  bemerfte,  ba§  Sftoquefeuitte  fie  mit  beforgter  2Iuf- 
merffamfett  beobachtete.  fie  fict)  surücfgejogen  tjatte, 
fragte  ict)  itjn: 

„gtnbeft  bu  nic^t  aud),  ba§  meine  grau  etraaS  an= 
gegriffen  ausfielt?" 

„Sa,  e3  ift  mir  aufgefallen/'  antwortete  er.  ,,©ie 
ift  bod)  nictjt  franf?" 

,,©ie  ftagt  über  nict)t3;  aber  ict)  merbe  näctjftenS  ben 
SDoftor  um  fRat  fragen.  gtjr  2lu3fet)en  gefaßt  mir  feit 
einiger  Qät  gar  nictjt.  gctj  t)atte  gehofft,  bie  ßanbtuft 
mürbe  fie  ftärfen:  ba3  ift  jeboct)  Ieiber  nictjt  ber  gatt 
geroefen.  Sßieneictjt  ift  e3  tjier  gu  marm  für  fie.  3ct) 
merbe  mit  itjt  überlegen,  ob  mir  nictjt  eine  Steife  nact) 
bem  Horben  unternehmen  motten.4' 

9Roquefeuitte  mactjte  ba§u  feine  S3emer!ung. 

5tm  näctjften  borgen  erhielt  ict),  aU  mir  §u  breien 
beim  grütjftücf  fafjen,  ein  Telegramm  oon  fRicfjarb,  ba3 
mictj  angenehm  überrafctjte :  „gdj  fomme  t)eute  abenb 
mit  bem  ^atbfiebenu^r^uge." 

„•ifteue  ®efettfct)aft!"  fagte  ict)  unb  reichte  ©ufanne 
ba3  Xelegramm. 

©ie  ta£  e§,  oljne  eine  Sftiene  ju  oeraietjen,  aber  jie 
fagte  freunblictj:  „Set)  freue  mict),  ba&  bu  fo  gute  ®efett= 
fetjaft  befommft.  —  3dj  merbe  gteict)  nactj  bem  grüt)ftücf 
banact)  fet)en,  bafj  Üiict)arb£  S^mer  für  tfjn  bereit  ge- 
malt mirb.  —  £>offentttct)  bleibt  er  reetjt  lange  bei 
uns." 

„($r  binbet  fict)  nictjt  gern;  aber  ict)  benfe  boct),,  bafe 
mir  it)n  bieSmal  einige  SSoctjen  jurücf^atten  merben.  — 
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@3  ift  je|t  fo  ungleich  fctjöner  auf  bem  Öanbe  al£  in  ber 
@tabt. " 

%lafy  bem  grü£)ftüd  üerliefj  un§  Sufanne,  unb  balb 
barauf  entfernte  fid)  aud)  ©üntfyer.  (£r  fagte,  et  rjätte 
Briefe  §u  fdjreiben.  jgdj  blieb  nod)  einige  Qtit  allein 
fi|en,  bann  begab  id)  micrj  §um  Snfpeftor,  mit  bem  id) 
einige  ^irtfdjaft^angelegenrjeiten  gu  befprecr)en  rjatte.  Sie 
befctjäftigten  mid)  länger,  at§  td)  ertoartet  {jatte,  unb  als 
id)  raieber  im  Scfjloß  mar,  fanb  id),  bafj  td)  gerabe  nod) 
Seit  genug  fjatte,  anfpannen  $u  laffen  unb  ab$ufar)ren, 
um  fRict^arb  an  ber  93afm  begrüßen  §u  fönncn.  9Sort)er 
trat  id)  nod)  fänefl  in  ®üntrjer£  Stube,  bie  auf  bem= 
fetben  g(ur  roic  bie  meinige  gelegen  mar.  —  gd)  fanb 
irjn  im  3immer  auf;  un^  abgefyenb. 

„SBißft  bu  mit  mir  nad)  ber  93af)n  fahren?"  fragte 
id)  ifytt. 

„$)anfe  melmat§!  gcr)  bin  mit  meinen  Briefen  nocfj 
nicfjt  fertig  gemorben." 

„2)a  rjaft  bu  ja  eine  fet)r  umfangreiche  ®orrefpon= 
ben^." 

„£)a§  ift  nid)t  fo  fd)(imm.    3$  fa&e  °ie  &efte 
üerfcrjtafen.    gdj  fanb  e§  ferjr  f)eife. " 

„3luf  SBieberfeljen  in  jmei  Stunben.  2Bir  effen  fjeute 
gegen  adjr,  um  Üticfjarb  Qtit  ju  geben,  fid)  in  aller  iRutje 
ben  Gnfenbarjnftaub  ab^uroafc^en." 

„Se£)r  tt)or)I !  Um  ad)t  Uf)r  atfo." 

SRidjarbS  s#u§fer)en  mar  auffallenb,  als  er  aus  bem 
äuge  ftieg  unb  mir  langfam  entgegenfam.  ©r  far;  tief 
ernft  au§. 

2ßir  fdjüttelten  un§  bie  §änbe. 


„(53  ift  buch  nichts  Unangenehmes  oorgefatten?" 
fragte  ich  beforgt. 

„Sticht,  ba&  ich  roüfete. " 

„%bix  trjaS  macht  bic§  benn  fo  ernft?" 

„3$  bin  ja  nun  einmal  ein  ,fchmerer'  SCRenfcf).  $aran 
hätteft  bu  bidb  nach  langer  93efanntfcbaft  mit  mir  mohl 
geraöf)nen  formen." 

„2)ein  STuSfetjen  fam  mir  eigentümlich  oor,"  fagte  ich. 

rr@&  mar  fet)r  marm  im  SBagen.  Set)  fjabe  etroa§ 
Sopffcbmer^en  befommen  unb  bin  mübe.  —  $)a§  ift 
alles!" 

„9hm  bann  fomm !  2)u  fannft  biefj  cor  bem  ©ffen 
noch  eine  r)aI6e  Stnnbe  ausruhen,  unb  wirft  biebfpäter 
hoffentlich  mieber  tooljl  fühlen." 

„§ato  Shr  W?" 

„9iur  Günther." 

„2Bann  ift  er  angefommen?" 

„©eftern." 

„SBie  lange  bleibt  er  bei  euch?" 

„geh  ha°e  tfjtt  ^cht  Ö^fragt.  ^öffentlich  einige 
Seit  .  .  .  Unb  bu?" 

„3$  fomme  biesmal  nur  auf  gan^  furzen  Q3efuch. 
3ch  merbe  morgen  früh  lieber  abreifen  müffen.  3$ 
motfte  bir  nur  einmal  bie  £anb  brüefen.  —  ^öffentlich 
fann  ich  mieberfommen.    S)ann  bleibe  ich  längere 

3ett." 

„SBe^h^b  mufjt  bu  uns  bielmal  fo  fdjneü  öerlaffen?" 

„SSegen  eines  ®efcrjäfte3,  baS  üornehmttch  anbere 
Seute  angeht  unb  öon  bem  ich  heute  nicht  fprecfjen  möchte. 
2Iber  bu  foUft  fpöter  alles  erfahren." 
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3dj  brang  nid)t  leitet  in  ifyn. 

3n  ber  geraben  ^atfaHee,  bie  §um  ©d^Iofe  fü^rt, 
erblickte  id)  jefct  ©ufanne  unb  ©untrer,  bie  un§  entgegen* 
famen.  ©ufanne  mar  of)ne  £>ut.  $5ie  prägen  ©trafen 
ber  fdjon  niebrig  am  §immel  ftefjenben  (Sonne  warfen 
einen  langen  ©djatten  cor  ifjre  mäbdjenJjafte  ©eftalt  unb 
tiergolbeten  ifjr  nmnberbareä  §aar.  3f)r  9ttabonnengefid)t 
fc£)ien  roie  öon  einem  §eiügenfdjein  üerftärt. 

,,©ief)  nur,"  fagte  id}  mit  ©totj  *u  SRid^arb,  „tuie 
fdjön  ©ufanne  fjeute  roieber  ausfielt." 

„3a,  in  ber  £fjat,  fefjr  fdjön." 

„®Ieid)  einer  ^eiligen  fdjtoebt  fie  bafyer." 

„©leid)  einer  ^eiligen,"  mieberf)oIte  SRidiarb  teife 
—  unb  e3  mar  etroa§  in  feinem  Xone,  ba§  mir  miß5 
fiel. 

2)er  SBagen  machte  üor  ben  beiben  §att.  ^Ria^arb  be= 
grüßte  fie  artig,  aber  er  reichte  feinem  bie  §anb-  3n 
bem  21ngenblid  fiel  e3  mir  nid)t  auf.  3$  erinnerte  micf) 
beffen  erft  fpäter. 

5H§  id)  fRid^arb  auf  ba§  3imnter  Qefüt)rt  fjatte,  ba§ 
er  gemöfjnlidj  in  O.  bemofynte,  fragte  er  midj,  auf  eine 
$urd)gang§tf)ür  jetgenb:  „3ft  ba§  Limmer  nebenan  be= 
ttofjnt?" 

„3d)  ^be  e3  an  (Süntfjer  gegeben,"  antwortete  idj; 
„aber  menn  bu  feinen  sJJad)bar  §u  fjaben  ttmnfdjft,  }o  ift 
e§  ein  2eid)te§,  if)n  ruo  anber3  unterzubringen." 

„$te  ^aa^barfa^aft  ftört  mid)  ntdjt." 

„Übrigens,"  fügte  icfj  fjinju,  „braud)ft  bu  nur  ben 
Xt)ürf(f|tüffel  ju  brefjen,  um  fidjer  oor  jeber  Störung 
§u  fein." 
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2)a3  9Jcittag§maf)I  üerlief  ftitt.  9iid)arb3  ernfieS  ©efid&t 
tuurbe  nicht  freunblicher ,  fRoquefeuitle  erfchien  befangen, 
iüoS  ich  mir  burch  fRid^arbg  abfchrecfenben  (Srnft  erflärte. 
SufannenS  ©chmeigfamfeit  r)atte  für  mich  nichts  §luffaüen= 
be£  mehr. 

Ücacf)  bem  @ffcn  biteben  mir  noch  eine  SSetle  im  SGBo^ns 
jimmer  oerfammelt,  mo  ber  Toffee  eingenommen  mürbe, 
fpäter  machten  mir  ju  eieren  eine  ^romenabe  im  ^ßarf, 
wobei  Sfticrjarb  unb  ich  ben  un§  in  geringer  Entfernung 
$oranfchreitenben  —  ©ufanne  unb  (Günther  —  folgten. 
£a3  ®efpräcf)  §tütfct)en  ben  beiben  mar  fein  lebhaftes,  unb 
fie  fprachen  §u  leife,  als  baft  ich  t)ätte  oerftehen  fönnen, 
mag  fie  fagten.  Übrigens  fümmerte  id)  mich  nicht  barum. 
2lucb  fRic^arb  mar  einfübig;  aber  nach  bem,  roaS  er  mir 
auf  meine  erfte  Anfrage  über  feine  33erftimmung  geant* 
mottet  hatte,  mochte  ich  nicht  meitet  um  Slufftärung  barüber 
brängen. 

SBalb  nachbem  mit  üon  bem  Spaziergang  gurücfgefehrt 
maren,  trennten  mir  unS.  ©ufanne  fagte,  fie  füllte  fich 
mübe,  unb  50g  fich  §urücf,  ohne  mieber  in  baS  2Bohn= 
^immer  getreten  §u  fein.  Sftufjarb,  ©üntfjer  unb  ich  blieben 
noch  eine  SSeUe  beifammen. 

„SBelcheS  ift  ber  befte  Qug ,  um  morgen  oormittag 
nach  ber  ©tabt  äurücfguf  ehren  ?"  fragte  9fticr)arb. 

„Sßenn  bu  uns  mirfüch  fdmn  morgen  oormittag  mieber 
oerlaffen  roillft,"  antmortete  ich,  ,ffo  t)aft  bu  eigentlich  nur 
einen  guten  3U9  —  oen  um  ach*  Ühr-  &ann  müfjteft 
bu  aber  fcrjon  um  t)atb  fieben  Uhr  öon  ^ier  fortfahren. 
§off entließ  ift  bir  baS  gu  früh-" 

„9lein,  baS  pafet  mir  ganj  gut,"  fagte  fRtct)arb.  „geh 


ttm&te  md)t,  bafc  ictj  fdjon  fo  früfj  mieber  aufbrechen  müßte, 
fonft  fjätte  id>  mid)  oorf)in  üon  beiner  grau  öerabfd)iebet. 
—  (Sntfdjulbtge  mid)  bei  ifyr." 
3d)  nidte. 

„Unb  fefje  id)  bic6)  nod)?"  fufjr  ^Rtdjarb  fort. 

„3$  bringe  bid)  §ur  SBafm,"  entgegnete  id).  f,2Iuf 
bem  Sanbe  gilt  tjatb  fiebert  Urjr  faum  für  eine  früfye 
©tunbe." 

darauf  trennten  mir  un§  aü*e. 

gd)  füllte  mid)  oon  unerflärüct)er  Xraurtgfeit  ergriffen. 
(£3  mar  nidjt§  befonbere§  oorgefaüen,  mag  mid)  tjätte  be= 
trüben  tonnen;  aber  ber  finftere  (Srnft  9ttd)arb§,  ®üntf)er§ 
Befangenheit  nnb  ©ufannenS  nadjbenftfdje  @d)meigfamfeit 
Ratten  anftecfenb  auf  mid)  gemirft.  Sange  gilt  fonnte  id) 
feine  Sftufye  finben,  nnb  ber  Sdjlaf,  ber  enblid)  fd)(eir£ienb 
über  mid)  fam,  mar  fein  crquidenber  —  öon  müften 
träumen  geftört. 

2lm  nädjften  borgen,  auf  bem  2öege  oon  D.  nad)  ber 
s-8arjn  erfdjien  Sfticfjarb  freunblidjer  a\%  am  oorf)ergef)enben 
^benb.  SluffaÜenb  mar  e£  mir,  ba§  er  mid)  beim  21b- 
fcf)teb  umarmte.  „$luf  SBieberfefjen,  mein  alter  Söruber," 
fagte  er.  —  gärtlicrjfett  mar  fonft  gar  nid)t  feine  2lrt. 
3d)  erinnerte  mid)  nidjt,  bafj  mir  un§  je  fo  feierlid)  ge= 
trennt  Ratten. 

„2öir  fefjen  un§  bod)  batb  mieber?"  fragte  td),  olme 
eine  gemiffe  Unruhe  oerbergen  ju  fönnen. 

„ga,  ridjtig,"  antmortete  er.  ,,3d)  mar  eben  ger= 
ftreut.  —  -ftatürticr)  treffen  mir  uns  balb  mieber.  —  5luf 
SSieberfeben!" 

9)iir  genügte  biefe  ©rftärung  jebod)  nidjt.  (£tma§ 
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©earoungeneS  mar  in  SRtctjarbS  SBefen.  2lud)  bafc  er  \id>, 
al§  ber  Su9  abging,  au3  bem  Söagen  Iet)nte  unb  mir 
Abfd)ieb  auminfte,  mar  nicbt  feine  gembfjnttdje  2Irt.  — 
„2Ba§  mag  er  nur  im  Sopfe  haben?"  fragte  id)  mid). 
s2l6er  id)  fanb  feine  Slntroort. 

um  ^atb  §ef)n  Uf)r  mieber  ju  £aufe  mar, 
fjerrfdjte  bort  nodj  tiefe  9tu£)e.  2Beber  ©ufanne  nod)  9Ro 
quefeuifle  hatten  ir)rc  Simmer  berlaffen.  —  3>d)  fud)te 
©ufanne  auf.  —  ©ie  tag  nod)  im  S3ett  unb  ftagte  über 
®opffd}mer$en.  id)  fie  fragte,  ob  id6)  ben  £)oftor  rufen 
(äffen  füllte,  bat  fie  mich,  mir  megen  i£)re3  33efinben§ 
feine  ©orge  §u  machen,  ©ie  fühle  fid)  fchon  mieber  beffer 
als  cor  einer  ©tunbe  unb  werbe  fidjerlidj  §um  grüfyfiücf 
hinunterfommen  fönnen.  —  darauf  ergätjtte  id)  if)r,  fRid6»arb 
fei  gelungen  gemefen,  abgreifen,  ohne  fid)  oon  ihr  t»er= 
abrieben  §u  fönnen. 

f,@r  r)at  un§  fdjon  mieber  oerlaffen?"  fagte  fie.  „£)a§ 
tt)ut  mir  beinetmegen  leib.  —  2)a§  mar  ja  ein  unge= 
möhnlich  furjer  23efud).  —  ^öffentlich  ha*  ihn  feine  um 
angenehme  Überrafdjung  üon  t)ier  abgerufen?" 

„($r  fagte  mir  geftern  fd)on,  er  müffe  fjeute  mieber 
abreifen  —  megen  einer  Angelegenheit,  bie  anbere  ßeute 
anginge.  (Sr  mar  offenbar  nicht  geneigt,  mir  mehr  ju 
fagen,  unb  ich  ^abe  nicht  oerfucht,  it)n  au^uforf($en. 
Übrigen^  t)at  er  mir  oerfprocrjen,  in  menigen  Xage  mieber 
hier  ju  fein." 

SSon  ©ufanne  ging  ich  §u  (Günther.  $)en  fanb  ich 
am  ©djreibtifd)  fi|enb. 

„$)u  bift  ja  ein  fefjr  fleißiger  Sörieffchreiber  ge= 
warben,"  fagte  id)  (ädjelnb.    „ (Heftern  t)aft  bu  ben  ganzen 
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9ca<f)mittag  mit  ©cfireiben  oerbracrjt,  unb  t)eute  fe|t  bu 
bie  Arbeit  in  aller  £früf)e  fort." 

„2Ute  2kieffcf)ulben,  bie  icf)  be^atjle/'  antwortete  et. 
„£)a$u  rjat  man  auf  bem  Sanbe  mef)r  8z\t  aU  in  ber 
©tabt." 

©ein  ®eficf)t  pafete  nicfjt  gu  ben  unbefangenen  SBorten. 
@r  faf)  oerftört  au§,  blafe,  forgenbott,  ttrie  icr)  if)n  nie 
5Uöot  gefef)en  t)atte. 

„©tft  bu  nicf)t  tt>of)t?"  fragte  id). 

„gd)  f)abe  fdtfedjt  gefdjtafen,"  antwortete  er.  — 
„Sfticfjarb  ift  roof)I  abgereift?"  futjr  er  fort. 

„gtf)  tjabe  ifm  foeben  £ur  Söarjn  gebraut.  —  §abt 
Ujr  eud)  ntct)t  oon  einanber  oerabfcrjiebet?" 

„Heftern  abenb  fct)on  —  elje  mir  un§  üor  feiner 
£fjür  trennten." 

Sd)  tiefe  ®üntr)er  roieber  allein,  um  it)n  nid)t  bei 
feiner  23efd)äftigung  $u  ftören,  unb  öerfucrjte,  mid}  §u 
äerftreuen,  inbem  id)  ben  gnfpeftor  auffudjte,  oon  bem 
id)  mir  über  einige  SCÜirtfctjaftef ragen  5(u3?unft  geben 
laffen  wollte.  2lber  icf)  oerftanb  faum,  roa§  er  mir 
fagte.  3Mn  §er§  mar  ooH  ber  Xraurigfeit  ©ufannenS, 
$ftid)arb§  unb  ©üntfyerS,  ber  bret  $erfonen,  bie  mir  neben 
meiner  äftutter  am  nädjften  ftanben. 

SBä^renb  be§  grül)ftüd3  gaben  fidj  ©ufanne  unb 
Ütoquefeuilte  erficrjtlid}  9Jcütje,  unbefangen  unb  Reiter  §u 
erfd)einen ;  —  aber  e§  wollte  ifjnen  nid)t  gelingen. 

Sftacrj  ber  unerquidlidjen  äftarj^eit  ftieg  id)  §u  $ferbe, 
um  einem  meiner  $äd)ter  einen  Söefud)  §u  machen. 
5luf  bem  Sftüdmege  begegnete  icf)  einem  ©ut§nacr)bam, 
ber  mid)  fo  rjerglid)  aufforberte,  mid)  bei  ibm  §u  er* 
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frifchen,  —  ber  Sag  mar  Ijetß  — ,  baß  ich  feine  (£in* 
labung  annahm.  @r  ^atte  mir  eine  große  gabrifanfage 
§u  geigen,  bie  foeben  oottenbet  mar  unb  für  bie  icr)  micf) 
intereffirte,  bo  ich  fcfjon  feit  geraumer  Seit  mit  bem  ®e= 
banfen  umging,  etmaS  5H)nJicr)e§  gu  fchaffen.  SDarüber 
oerging  mehr  Seit,  aU  ich  geglaubt  ijatte,  unb  al§  ich 
roieber  §u  $ferbe  ftieg,  um  nach  D.  gurü^ufe^ren,  faf) 
baß  id)  mich  beeilen  müffe,  um  rechtzeitig  zum  (Sffen 
51t  §aufe  einzutreffen.  —  2)ort  erwartete  mich  eine 
Überrafchung :  ber  Liener  überreizte  mir  einen  33rtef 
®ünther§,  in  bem  ich,  nadibem  ich  it)n  geöffnet  hatte, 
ein  Telegramm  fanb.    SDer  23rief  lautete: 

„Soeben  erhalte  icf)  ba§  eintiegenbe  Xelegramm.  geh 
oermute,  e§  betrifft  einen  (££)renrjanbef.  geh  muß  fofort 
abreifen,  um  roomögticb  ben  Schnellzug  noct)  zu  erreichen, 
©er  SIbfenber,  ben  $)u  nicht  fennft,  ift  ein  ®orp3bruber 
oon  mir.  — 

gn  @ilc.  ©.  SR." 

gcf)  Ia§  ba§  Xelegramm:  ,,gcr)  bebarf  deines  Sei* 
ftanbe£  in  einer  mistigen  Sache.  ®omme  fofort.  $)u 
triffft  mich  im  SHub.  Stfar/' 

©in  junger  DJtann,  ber  fid)  fotogen  tritt  unb  einen 
3reunb  bittet,  ihm  babei  gefällig  ju  fein  —  ift  nidjtä 
s2(ußergemöhnlid)e§.  geh  ging  gunächft  auf  mein  Limmer, 
um  mich  umjufleiben,  benn  ber  fctjarfe  Sftitt  r)atte  mich 
er§i|t,  unb  fucrjte  fo  bann  Sufannen  auf.  geh  fanb  fie 
im  2Bof)nzimmer  —  auf  mich  tuartenb. 

iKubolf  Sittbau,  Scfjtüetgcn.  3 
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„3)u  tjaft  (Mntljer  nocf)  gcfefjen  ?" 
„^atürlicf).'' 

„£>at  er  bir  etroa£  gefagt?" 

„2£o£)(  nid£)t  met)r,  atö  in  bem  Briefe  fterjt,  ben  er 
btr  nodt)  in  §aft  fc^riet».  (Sr  öermutet,  baß  ein  greunb 
oon  irjm  bedangt,  er  f oUe  fein  ©efunbant  fein.  @r 
bebauerte  feljr,  ftct)  nidjt  öon  btr  üerabfcfjieben  ju  tonnen, 
aber  er  fagte,  er  müffe  ber  bringenben  2Iufforberung,  bie 
fein  greunb  an  it)tt  fleHe,  gefjordjen;  bu  tüürbeft  i()n 
Überlief)  entfcrjutbigen." 

„<pat  er  bir  anvertraut,  roer  ift?" 

„(Sin  ®orp§bruber  ®üntrjer§.  (Seinen  Manien  nannte 
er  nidjt,  unb  icf)  t)abe  ntct)t  banadj  gefragt." 

Sufanne  faß  mit  bem  fftücfen  gegen  ba£  £id)t. 
3t)t  (Sefidjt  fonnte  icf)  nictjt  fet)en.  gfjre  Stimme  mar 
rurjig. 

„2öie  ffifjlft  bu  bicf)?"  fufjr  id)  fort.  „Sin*  bie 
$opffdjmer$en  oorüber?" 

,,$od)  nicrjt  gan^.  —  $u  barfft  mir  nidjt  böfe 
fein,  menn  id)  nidjt  üiel  fpredje  unb  früt;  $u  93ett 
gef)e." 

„SBie  follte  id)  bir  böfe  fein,  mein  arme§  Sinb!  gdj 
bebaure  biet)  unb  roünfcfje  nur,  baß  bu  balb  mieber  gan§ 
morjl  fein  möcr)teft.  —  SGßäre  e§  nidjt  beffer,  icf)  ließe 
Softor  Wertet  rufen?" 

„9?ein,  bitte,  trju'  bas  nid)t.  mürbe  mirftid) 

nicrjt  ber  9M£)e  oertofmen.  SBenn  idj  eine  rutjige  9?ad)t 
fjabe,  merbe  idj  morgen  roieber  gan§  roorjf  fein." 

darauf  vergingen  mehrere  Sage,  ©ufanne  fat)  nod) 
immer  teibenb  au§  unb  geftattete  mir  enblict),  ben  Xoftor 
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5it  rufen,  tiefer  unterhielt  ficf»  geraume  Qeit  mit  it)r 
unb  braute  mir  fcf)tiej3licr)  ben  bernhigenben  23efcheib, 
baf$  it)r  nichts  23ebenftiche£  fe^te.  Sie  fei  etroag  neroöS, 
angegriffen  —  tum  ber  <pi|e  mahrfcheinttcf).  @r  empfehle, 
fie  an  Der  See  §u  bringen;  aber  fie  mürbe  ficherltch 
auch  in  D.  genefen,  fobatb  ficf)  ba§  Detter  etroa£  abge- 
füllt §ätte. 

geh  fdjlug  ©ufannen  barauf  oor,  an  ba§  älceer  $u 
ge^en.  ©ie  fagte:  „Cafe  un3  noch  einige  Sage  märten. 
3ch  fann  nirgenbg  beffer  aufgehoben  fein  al§  bier.  ©ottte 
fid]  aber  mein  guftanb  nicht  Seffern,  fo  bin  ich  9^n 
bereit,  ju  oerfuchen,  ob  mir  ein  ßuftmecbfel  rooI)(lt)ut.J' 

9?acf)bem  eine  SSocfje  bahingegangen  mar,  fing  ich  au, 
mich  barüber  gu  beunruhigen,  bafe  ^Rict)arb  nichts  oon 
fich  horen  l{t§f  uno  f$on  ^  bte  ^Ibftcht,  ihm  §u 
fcrjreiben,  at§  mir  burch  einen  Eilboten  ein  33rief  üon 
ihm  überbracht  mürbe.  —  ©ufanne  fa&  mir  gegenüber, 
alz  ich  ihn  empfing.  —  geh  öffnete  ihn  fct)nell.  —  (£r 
enthielt  nur  roenige  Seiten: 

„^a  bie  ©ache  nicht  geheim  gehalten  roerben  fann, 
benn  fie  bürfte  morgen  in  atfeu  3eitungen  ftet)en,  fo 
teile  ich  ^  öa&  i$  genötigt  gemefen  bin,  mich  m^ 
(Günther  SRoquefeuitte  §u  [fchiefsen  unb  baf)  er  in  bem 
gmeifampf  gefallen  ift.  Sitte  ©in^elheiten  erfäljrft  S5u 
fpäter.  —  5Iber  ich  f)aoe  fogteich  eine  bringenbe  Sitte 
an  £)ich :  2Meib'  üorläufig  in  D.  —  Xhu  e£  mir  juliebe. 
geh  bitte  Sich  inftänbigft  barum.  $t.u 

geh  toar  entfefct.  „OTmächtiger  ®ott!"  brachte  ich  ^ 

oor. 

3* 
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2$a§  ift  gefd)ef)en?  Um  ©otteS  mitten,  mag  ift 
gefcrjefjen?"  lief  ©ufanne. 

©ie  ergriff  ben  23rief,  ben  id)  nod)  in  ber  §anb 
I)ielt. 

$cf)  tiefe  fie  gemäßen.  3$  ^tte  fetbft  äße  Raffung 
verloren,  ©ie  burdjflog  ben  3nt)alt  be£  furzen  ©djreiben«. 
(SS  entfiel  irjren  §änben,  fie  fanf  langfam  gurüd,  fdjfofe 
bie  klugen  nnb  mürbe  or)nmäcf)tig. 

3d)  trug  fie  auf  irjr  gimmer  unb  rief  bie  Cammers 
jungfer,  mit  bercn  §i(fe  e3  mir  nad)  einiger  Seit  getang, 
©ufannen  mieber  gu  ficfj  $u  bringen,  ©ie  bltcfte  üermirrt 
um  ficf),  aber  fie  mar  bei  93efinnung.  3$  fanbte  fofort 
^um  3(r5t  unb  blieb  bann  neben  bem  SBett  fi|en,  auf 
bem  ©ufanne  totenbleich ,  bie  klugen  gefcfjtoffen,  einer 
©terbenben  gteid),  lag.  23itter  marf  id)  mir  üor,  it)r 
ben  33rtef  ü6er(affen,  orjue  fie  auf  bie  9tad}rict)t,  bte  er 
enthielt,  vorbereitet  511  t)aben.  ©ie  mar  fc^recf £idt)  genug, 
um  ftärfere  Heroen  als  bie  ©ufannenS  §u  erfdjüttern. 
9Jäd)  fetbft  t)atte  fie  auf§  tteffte  ergriffen.  —  3efct  fd)lug 
©ufanne  bie  klugen  mieber  auf. 

„^eru^ige  biet),"  fagte  id)  järtticr). 

©ie  machte  eine  23emegung,  als  motte  fie  mir  bie 
§anb  reiben  —  aber  bann  50g  fie  ben  r)atb  au§ge= 
ftredten  2lrm  mieber  gurücf  unb  fagte  flet)enb :  „©ierj 
micb  nict)t  fo  ängfttid),  fo  mitfeibig  an;  id)  fann  e3 
uid)t  ertragen.  —  3ur^e  m*r  nic$t,  megen  meiner 
©d)mäd)e.  —  Söittft  bu  ganj  gut  fein?" 

„2Bie  foüte  id)  bir  gürnen?  2Ba£  münfcrjft  bu  öon 
mir?  ©torid)!" 

,,ßafe'  mic|  allein.'' 
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3dj  errpb  micf)  fogteicf)  —  ober  icf)  füllte  midj 
fcrjmeralicf)  üerlejjt.  ©ic  bemerfte  e§ ,  tro|  ifjrer 
©crjtuädje. 

„güine  mir  ni<f)t,  Steuer !    ©ei  gut!" 

3cf)  fdtftd)  auf  bem  guf5fpi§en  aul  bem  Simmer. 
5)ann  fegte  icf),  tüte  int  gieber,  ein  Telegramm  an  9tid)arb 
auf.  3$  fagte  barin,  icfj  fügte  micf)  feinem  S^unfc^c, 
aber  icf)  bäte  it)n  bringenb  um  fofortige  5Iuff(ärung.  — 
ücoef)  im  Saufe  ber  Ücacfjt  erhielt  icf)  5Inttr>ort:  „3)u 
erfjättft  ooßftänbige  2fuff(ärung,  aber  e§  tft  unmöglich, 
fie  fur§  $u  faffeu.  ®ebutbe  3)icf)  bi§  übermorgen.  bleibe 
in  £." 

$er  2fr§t,  ber  ©ufanne  geferjen  t)atte,  beruhigte  micf) 
über  beren  3ufianD-  Steine  grau  fei  augenbticf(icf)  in- 
folge einer  ftarfen  nerböfen  Aufregung  fefjr  fct)rr>acf) ;  — 
aber  ba£  tnürbe  batb  oorübergefjen.  (Sie  rnünfe^te,  allein 
5U  fein.  £a§  fei  bei  ifjrem  3ufianoe  föcfjt  5U  erftären. 
9Jtan  folle  it)r  ifjren  ^Bitten  laffen,  fie  nietjt  burefj  SBiber* 
fpruet)  unnüj  reiben  unb  aufregen.  ($r  rjabe  i£)r  übrigens 
berufjigenbe  SCRittel  oerfcfirieberi,  unb  fie  mürbe  groeifetg- 
of)ne  in  fur^er  Qtit  unb  für  mehrere  ©tunben  feft  ein= 
fcfjlafen.  £a§  mürbe  tfjr  roof)lrf)un.  2öenn  e3  511  meiner 
53erufjigung  bienett  tonnte,  fo  fei  er  bereit,  mäfjrenb  ber 
Ütacfjt  in  ifjrer  9Mtje  ju  bleiben.  —  3$  bat  irjn 
barnm. 

S^act)  jtnei  ©tunben  fam  er  roieber  in  mein  gimmer 
unb  berichtete,  meine  grau  fctjlafe.  SBettn  icf)  fie  je|t 
fet)en  trollte,  fo  fei  ba§  unbebenfUct).  Qct)  trat  leife  mit 
ifjtn  in  ©ufannenS  ©ctjfafsimmer,  in  bem  mUbeS  §alb^ 
bunfel  r)errfct)te.  —  2Bte  munberbar  fcfjön  fie  mar:  ba§ 
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Meiere,  feine  ©eftcfjt,  mit  ben  tief  eingefunfeuen,  ge= 
fdjloffenen  klugen,  oou  aufgelöftem,  blonbem  $aare  um= 
rarjmt.  3^r  Sftunb  mar  letctjt  geöffnet  unb  liefe  bie 
©pi^en  ber  bieten,  meifeen  3a^nr^'^n  fet)en.  —  ©ie 
atmete  fur$  unb  unregelmäßig.  3dj  blieb  lange  am 
$ufee  be3  23ette3  ftet)en ,  in  iljren  UCnblicf  oerfunfen. 
Unenblicrje  Siebe  füllte  mein  §er§.  —  SBenn  fie  ftürbe! 

$)er  Slr^t  berührte  mid)  leife  unb  minfte  mir,  ba§ 
Limmer  mieber  $u  üerlaffen.    3d)  folgte  ilmt  millenlo«. 

Sin  9rul)e  fonnte  id)  nidjt  benfen.  ©inen  großen 
Seit  ber  tftadjt  ocrbracfjte  id)  im  $arfe  umtjerirrenb,  aber 
immer  30g  e§  mid)  ton  bort  mieber  naefj  ber  Xf)ür,  rjtnter 
ber  ©ufanne  ruf)te.  gdj  legte  mein  Drjr  baran  unb 
laufdite.    ®ein  Saut  liefe  fid)  oeruerjmen. 

2)er  33er  idjt,  ben  .irt)  am  nädjften  borgen  00m  5lr§te 
empfing,  mar  berutjigenb  unb  fcblofe  mit  ber  Reifung, 
bie  Traufe  ungeftört  allein  51t  laffen.  @§  mürbe  mir 
fdjroer,  ju  geljorctjen  —  aber  id)  gerjorcfjte.  Unb  fo,  tu 
fdjroeren  ©orgen  um  ©ufannen,  in  tiefem  Kummer  um 
ben  £ob  ®üntf)er§,  in  53efümmerni£  um  ba3  £o£  meine« 
s43ruber§  oerging  ber  lange  Xag  unb  bie  nädjfte  lange 

21m  anberen  borgen  traf  9tid)arb§  33rtef  ein:  ein 
umfangreich  ©ctjriftftüd.  —  9tidjarb  ergät)lte  barin  mit 
oielen  genauen  (Singelrjeiten,  SRoquefeuille  Ijabe  tt)n  im 
®lub,  mo  betbe  am  folgenben  Sage,  nadjbem  fie  D.  t»er= 
laffen  rjatten,  ^ufammengeiroffen  maren,  abfidjtlicr)  fo  ge= 
rei$t,  bafe  er  ir)m  fcrjliefelid)  beleibigenben  Söefcrjeib  gegeben 
rjabe.  —  darauf  r)abe  9toquefeuitte  it)n  forbern  laffen. 
—  2>ie  Sßerrjanblungen  ber  3eu3en  hätten  jebod}  $u  feinem 
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Ergebnis  geführt,  meil  Ütoquefeuifle  auf  |o  fctjarfe  $3e^ 
bingungen  beftanben,  bafs  beffen  eigener  Sefunbant  t)er= 
meigert  fiätte,  fie  $u  vertreten;  bocf)  mar  er  bereit  gemefen, 
fie  9iicr)arb§  Scfunbanten  wjur  Unterrictjtung"  mttju* 
teilen.  21ucf)  biefer  t)atte  erflärr,  bafc  9toquefeuitfe3  33e= 
bingungen  in  feinem  311  recfjtfettigenbeu  SSer^äftniS  jur 
üßeranlaffung  be3  SDuettS  ftänben  unb  baf;  er  e£  nicfjt  mit 
feinem  ©emiffen  vereinbaren  tonnte,  barauf  einjugetycn. 
—  9ioquefeuitte3  weitere  23emüfjungen ,  einen  feinen 
SBünfcfjen  gefügigen  3eu9en  3U  finben,  waren  oergeblicr) 
gemefen.  Sitte,  an  bie  er  fid}  gemanbt  rjatte,  maten  ber 
SInficfjt  gemefen,  ber  Vorfall  im  ®lub  mürbe  am  tieften 
burcf)  gegeufeitige  ©rflärungen  ber  beiben  beteiligten 
auszugleiten  fein,  im  äufjerften  gatte  tonnten  fie  nur 
über  einen  3meifamr>f  unter  ben  gemöf)nlicf)en  leidjten 
SBebingungen  oerljanbeln.  —  darauf  mar  Ütoquefeuitte 
auf  feineu  erften  greunb  jurüdgefonunen  unb  fjatte  burcf) 
biefen  anfragen  (äffen,  ob  Sftidjarb  feine  3uftimmung  ba^ 
ju  geben  mottte.  ba§  ber  ©fjrentjanbel  auf  belgifct)em 
Q3oben  auSgefocfaten  merbe.  2)ort  fjabe  SRoquefeuitte 
einen  nabjen  SSermanbten  in  ber  $Irmee,  ber  ifjm  ftdjer- 
lief)  §ur  (Seite  ftebjen  unb  mofjt  aucf)  in  ber  Sage  fein 
mürbe,  einen  feiner  ®ameraben  §u  üeranlaffen,  9?icf)arb 
,511  fefunbiren. 

„9Jccin  3cu9e/"  fu^T  Sfticfjarb  in  feinem  Briefe  roört= 
Ii  dt)  fort,  „fagte  mir,  ,ict)  leite  3t)nen  bieg  nur  $ur 
®enntut3naf)me  mit  unb  füge  t)in$u,  bafc  Sie  burcf)au3 
nicfjt  verpflichtet  finb,  bem  eigentümlichen  Slnfinnen  3t)re§ 
©egnerS  511  miöfarjren.  Sie  ftefjeu  üolTftänbig  gerecht- 
fertigt ba,  nacfjbem  Sie  jtdj  bereit  erffärt  haben,  §errn 
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öon  Ütoquefeuille  jebe  vernünftige  ®enugtf)uung  gu  geben. 
$)er  Umftanb,  bog  er  t)ter  für  feine  gorbernng  nirgenbs 
Unterftüfcung  gefunben  fjat,  geigt  gur  ©enüge,  bajj  fie  in 
facfjoerftänbigen  Greifen  allgemein  für  unvernünftig  be- 
trautet  mirb.  Sine  folcrje  bürfen  ©ie  ignoriren.'  3$ 
mar  aber  nid)t  geneigt,  bieg  gu  t£)un.  ,®raf  ^oquefeuitfe 
mufc  am  beften  miffen,  ma3  gur  SSieber^erfteüung  feiner 
Oerie  Jten  (5t)re  nötig  ift/  fagte  icf).  ,Saffen  ©ie  U)n 
alfo  miffen,  icf)  tuäre  mit  feinen  SSorfcfjtägen  einoer* 
ftanben.' 

„9J^etn  greunb  entfernte  ficf),  um  meinen  Auftrag  au3= 
gufüfjren.  ©edj§unbbrei&ig  ©tunben  fpäter  erhielt  icf)  ein 
mir  allein  t»erftänbtic%e§  Telegramm,  burcf)  ba§  ein  9tftt* 
meifter  öon  %l.  mir  2ienbeg=Oou£  auf  einem  Meinen  belgi= 
fcfjen  ©afjn^ofe,  in  ber  S^atje  ber  (Brenge  gab.  —  gdj  reifte 
unüergügüd)  bat)in  ab  unb  traf  am  beftimmten  Crte  mit 
§errn  oon  9t.  gufammen,  in  bem  icf)  einen  facfperftänigen, 
ernften  9ftann  fennen  lernte.  (Sr  mar  von  allem  ,  toa§ 
er  gu  miffen  für  nötig  f»ielt,  unterrichtet.  Unter  melden 
llmftänben  SRoquefeuitfe  unb  icf)  in  ©treit  geraten  maren, 
fcfjien  it)n  menig  gu  fummern,  er  rechnete  etnfact)  mit  ber 
Xtjatfacfje,  baf$  fRoquefeutlle  ficf)  burcf)  micf)  ferner  be- 
teibigt  fünfte  unb  baß  icr)  bereit  mar,  it)tn  bafür  bie  Oer* 
langte  ©enugtrjuung  gu  geben.  —  darauf  ging  er  über 
alle  Formalitäten  fcfjnell  rjintoeg  unb  erhielt  meine  Qu* 
ftimmung  gu  ben  öom  Beugen  meinet  ®egner§  mitge* 
teilten  Sebingungen,  unter  benen  ber  gmeifampf  üor  ficf) 
gerjen  foHte.  — 

„(£r  fanb  am  nädjften  borgen,  furg  nacf}  ©onnen^ 
auf  gang,  in  einem  ffeinen  (Serjölg,  in  ©egenmart  ber 
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beiben  Beugen,  eine§  Untoarteiifchen  unb  §tt)eier  9#iütär* 
är^te  ftatt.  —  Wt  Vorbereitungen  gingen  fchnell  unb 
orbnunggmäfjig  oor  fidj.  —  gm  legten  $(ugenblicf 
machte  ber  Unfcarteiifche  noch  einmal  ben  üorgefchriebenen 
$erföhnung3oerfuch,  unb  nachbem  biefer  abgelehnt  mar, 
mürben  Sftoquefeuille  unb  ich  einanber  gegenübergeftellt, 
be§  ®ommanbo§  gemärtig.  —  (£§  ertönte  nach  menigen 
©efunben.  —  SStr  feuerten  gleichzeitig.  geh  r)örte 
^oquefeuilTeg  ®uge(  an  meinem  Drjre  öorbeifcfeifen,  unb 
in  bemfetben  Slugenbücfe  fat)  ict}  tt)n  §ufammenbrecr)en. 

„3cf)  blieb  auf  meinem  $(a|e  fielen.  3$  fjatte  feine 
Veranlaffung,  £etfnaf)me  an  bem  ©ebieffate  eines  90?anne£ 
§u  geigen,  ber  noch  öor  einer  falben  Minute  bie  2Ibficf)t 
gehabt  mich  §u  töten,  roennferjon  ich  ihm  nie  etma§  23öfe§ 
zugefügt  fjatte.  S)ie  anberen  2lntt>efenben  liefen  auf  ben 
(Gefallenen  §u  unb  umringten  itjn.  (£iue  Minute  etma 
mar  alles  ftift.  £)ann  manbte  ficr)  ber  Unparteiifche  zu 
mir  unb  minfte  mir.  get)  ^atte  nur  zehn  Stritte  §u 
machen  unb  fianb  bor  bem  (Sterbenben.  üfteine  ®ugel 
I;atte  it)n  in§  §erz  getroffen,  ©ein  2luge  mar  gebrochen, 
unb  nad^  einer  meiteren  Minute  mar  er  tot. 

„"Ser  Untoarteiifche  fagte:  ,3$  ftette  feft,  bafe  alle 
Regeln  be§  ^)ueH§  auf  ba3  ftrengfte  beobachtet  morben 
ftnb.'  —  ,2Iüe  Regeln  finb  auf  ba§  ftrengfte  beobachtet 
roorben/  mieberholten  bie  beiben  3^ugen«  —  3)ann  zog 
mich  ber  fRtttmetfter  oon  9?.  beifeite.  ,$ie  §erren 
merben  nach  ödem  fetjen,  ma£  gefcfjehen  muft',  fagte  er. 
,@3  ift  beffer,  bafc  ©ie  fich  entfernen'.  —  darauf  Oer- 
abfehiebete  ich  m^  öon  oen  äurücfbleibenoen  üier  §erren 
unb  begab  mich,  oon  91.  begleitet  zur  93ahu.  —  @in 
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öofoljug,  ber  balb  barauf  anfam,  braute  micrj  in  einer 
tjolben  ©tunbe  über  bie  ®ren$e. 

„2lm  näcfjftfotgenben  borgen,  ba3  Reifet  geftern,  mar 
ict)  roieber  in  meiner  SBorjnung,  roo  icf)  nun  bie  folgen 
be§  23orfalTe3  in  Belgien  obtoartcn  roiü.  3$  bin  nicrjt 
Surift  genug,  um  31t  miffen,  ma§  mir  beoorfterjt,  ob  icrj 
für  ben  2lu3gang  eine§  3)ueu%  ba3  auf  frcmbem  53oben 
ftattgefnnben  t)at,  oor  ben  rjiefigen  (S5ertct)ten  oerantroort= 
(icr)  gemacht  merben  fann.  —  £)a§  merbe  id)  nun  QlTe§ 
balb  erfahren.  9J?eine  fofortige  SSert)aftung  ift  faum  §u 
befürchten,  ba  au£gefd)Ioffen  ift,  baß  id)  oerfucrjen  roerbe, 
micfj  ben  folgen  meiner  Xfyat  burct)  bie  f^tucf)t  §u  ent= 
jierjen.  gd)  roerbe  üorläufig  Jjier  bleiben,  um  abzuwarten, 
was?  mit  mir  gefcrjeljen  mirb,  namentlich  aber  aud),  um 
etmaigem  unoerbientem  £abet  über  meine  Gattung  in 
ber  8acrje  entgegentreten  51t  fönnen.  $)ie§  ift  audj  ber 
®runb,  me^Ijalb  icf)  $)id)  gebeten  rjabe  unb  roiebertjott 
bringenb  bitte,  in  D.  §u  bleiben.  2)u  fannft  mir  rjier 
gar  nic^t^  nützen,  unb  id)  möchte  üermeiben,  baß  $)ein 
9^came  in  irgenb  roetctjen  3ufammen^an9e  m^  oem  $uett 
gebraut  roerbe.  @oba!b  e£  rufjig  geroorben  ift,  fucrje  id) 
$)id)  auf  ober  bitte  $)id),  f)tert)er  511  fommen." 

üftidjt  ein  SBort  be§  23ebauern3  über  ben  Tob  be£ 
armen  ®üntrjer,  nidjt  ein  SBort  ber  @ntfd)ulbigung  ber 
blutigen  £rjat!  (£in  trocfener  93erid)t,  roie  it)n  ein  ^oü^eU 
beamter  abgefaßt  baben  roürbe.  —  gd)  mar  entrüftet, 
aber  icf)  fügte  mid)  9tid)arb§  SBunfc^e,  üorläufig  in  D. 
^u  bleiben,  um  smar  um  fo  bereitwilliger,  al&  e3  mir 
fet)r  ferner  geworben  fein  mürbe,  bie  teibenbe  ©ufanne 
$u  oertaffen. 
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$cit  ber  ®enefung  ber  Shanfen  ging  e3  tangfam 
oorraärtS:  erft  na<$  titer  $agen  burfte  icf)  tt)r  3  immer 
mieber  Betreten.  3$  mar  erfctjroden  über  bie  SBerän* 
berung,  bie  in  ber  furzen  Seit  mit  if)r  borgegangen  mar. 
(Sie  empfing  micr)  mit  einem  unenbltcr)  traurigen,  müben 
Sädjeln  unb  fagte:  „SBie  fd)mad)  bit  mict»  finben  mufet! 
@ei  nidfjt  böfe  mit  mir." 

8dj  mar  tief  gerührt  unb  fie  Ia§  bieg  mobj  in  meinen 
s2tugen.  @ie  fagte  leife  meinenb:  „3)u  bift  gut!  3$ 
merbe  bir  bi§  §um  £obe  bauf6ar  bafür  fein." 

2tm  fofgenben  £age  fctjrieb  id)  einen  hi^en  Sörief  an 
s^ictjarb.  (£3  mar  ber  erfte  unfreunblidje  ©rief,  ben  er 
in  feinem  Seben  Von  mir  erhalten  fyatte.  —  (£r  tiefe  it)n 
unbeantmortet.  —  darauf  mar  id)  vorbereitet  gemefen, 
aber  e§  vergrößerte  meine  Erbitterung  gegen  it)n.  — 
3d)  moüte  e§  nidjt  at3  (Sntfcrjutbignng  für  tfjn  gelten 
(äffen,  bafe  SKoquefeuitte  it)n  gnerft  geretgt  unb  fväter 
geforbert  unb  ifjm  im  gmeifamvf  nadj  bem  Seben  ge- 
trautet  ftatte.  ^Ridjarb  mar  aefyn  3<*f)re  älter  at£  ®üntt)er 
unb  überhaupt  ein  befonnener,  fafter  9J£ann.  (5§  märe 
feine  ^flicrjt  gemefen,  mie  e£  fein  9ted)t  mar,  bie  un= 
vernünftige  gorberung  feinet  (SegnerS  überhaupt  nid)t 
anjunefmien;  aber  er  fyatte  mit  unerftärtem  Eifer  ben 
SBortoanb,  ber  tfjm  geboten  murbc,  benutzt,  um  fid) 
9ftoquefeuiße  gegenüber  511  fteHen  —  er  t)atte  it)n  töten 
motten  unb  er  (jatte  iljn  getötet.  SDafe  bie§  ein  Unglück 
fall  gemefen,  mar  au£gefd)ioffen,  benn  9tid)arb  mar  ein 
^tfto(enfd)ü|e  erften  9tange§.  —  ©a§  er  gett)on  t)atte, 
erfdjien  mir  graufam  unb  ungerecht.  3$  verlangte  nietet 
melk  banac^,  ifjn  §u  fe^en.    3"  Xrauer  um  meinen  un- 
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glücflicrjen  greunb,  ben  idj  gleich  einem  ©orjne  getie6t 
rjatte,  fagte  tcfe  mir,  icfj  roollte  meinen  trüber  nie  roieber- 
fefjen. 

2)ie  SReJjr^a^t  meiner  33efannten  mar  um  biefe  Seit 
—  im  §odjfommer  —  bon  ber  ©autotftabt  abmefenb. 
216er  einer  oon  ifmen  mar  nodj  bort,  §err  bon  unb 
ber  mar  gerabe  bie  geeignete  $erfönlicf)feit,  mir  51t  fagen, 
roa§  icr)  ttriffen  rooüte:  nämticrj,  mie  man  fict)  in  unferen 
Greifen  über  bie  Haftung  meinet  23ruber3  äußerte. 

3u  meinem  (Srftaunen  faßte  fid£)  ber  im  allgemeinen 
fetjr  rebfeüge  ß.  in  fetner  5Introort  ganj  iuxy.  er  fjabe 
nur  roenig  bon  bem  gaH  ftoredjen  rjören  —  bie  ©tabt 
fei  ja  leer  —  aber  meinen  trüber  fonne  unmögücr)  ein 
Xabel  treffen,  unb  er  rjabe  if)n  aucr)  ntrgenbs  tabeln 
f)ören,  benn  e§  fei  Har  unb  allgemein  befannt,  ®raf 
^"Roquefeuitte  rjabe  ben  ©treit  mutmitttg  ^erauf&efcrjmoren 
unb  unbeugfam  auf  ben  fdjarfen  33ebingungen  beftanben, 
unter  benen  ba§  $)uelt  auSgefocrjten  morben  fei. 

üftit  meiner  Butter  ftanb  ict)  ftetS,  fo  oft  mir  nidjt 
an  bemfelben  Orte  roeüten,  in  regelmäßigem  Jöriefüerferjr. 
3ct)  erinnere  micr)  aber  nicfjr,  je  einen  langen  93rief  üon 
ifyr  erhalten  5U  baben.  ©etüör)nlid6)  fagte  fie  auf  einer 
f (einen  Seite  alles,  mag  fie  311  fagen  fjatte.  —  Unb  fie 
oerlangte  aucf)  ntdt)t  mefjr  bon  mir.  ©ie  moüte  nur  er* 
fahren,  mie  idj  micf)  befänbe.  —  Sie  fjatte  bie  ©tabt  roenige 
Xage  nacfi  mir  berlaffen ,  mar  fbäter  nocf)  einmal  auf 
furge  Seit  bortt)tn  jurücfgefeljrt  unb  befanb  fid)  augenblicf= 
lidt)  an  ber  ©ee.  $011  bort  empfing  icr),  üier  Sage  nad)= 
bem  ©üntfjer  gefallen  mar,  einen  23rief  bon  ifjr,  ber  aber 
nur  bie  9?adt)rict)t  enthielt,  fie  befrachte  it)re  ®ur  am 


—    45  — 


Speere  alä  beenbet  unb  merbe  in  wenigen  Sagen  nacf) 
ifjrem  ®ute  90?.  abreifen.  3$  f°tf*e  vorläufig  nid^t 
fc^reiben,  ba  fie  mir  feine  fixere  Sfbreffe  geben  fönne: 
fie  miffe  nod)  nidjt,  ob  unb  roo  fie  fid)  unterroegS  auf= 
fjaften  merbe;  id)  mürbe  aber  fogfetd)  nacf)  it)rer  Mnfunft 
in  90?.  oon  ifyr  f)ören. 

Ser  SBrief  enthielt  fein  2Bort  über  ba§  S)ueH.  34 
fonnte  mir  bie§  nur  bamit  erflären,  baß  fie  an  bem 
Sage,  an  bem  fie  ifm  gefcbrieben,  nod}  nid)t3  baoon  ge= 
r)ört  fjaite.  Unb  icf)  raartete  ungebutbig  auf  ein  Sebent 
äetdjen  oon  ifjr.  —  34  mußte  mid).  fange  gebufben. 
@rft  nad)  jeljn  Sagen  trafen  9tad)ricf)ten  üon  it)r  ein :  fie 
fei  etma3  ermübet  üon  ber  Steife  in  90?  eingetroffen,  aber 
fie  glaube,  ba§  merbe  balb  öorübergefjen.  90?ir  ginge  e£ 
fjoffentficf)  gut.  @ie  mürbe  fid)  freuen,  bie»  oon  mir 
befiätigt  §u  fjören. 

3^  mußte,  nicf)t  roa£  icf»  gu  bem  23rief  fagen  foflte. 
spalte  meine  sD?utter  feine  ®enntni§  oon  bem  furchtbaren 
(SreigniS,  ba£  fie  boct)  fo  nafje  berührte,  —  ober  roollte 
fie  nict)t§  baoon  miffen?  —  9?a$  langem  ©innen  fdjrteb 
icb  if)r  nid)t  t>iel  länger  als  fie  mir  gefcfjrteben  fjatte,  fie 
fäetne  nod)  nicfjtS  oon  bem  Suell,  in  bem  ®üntf)er  ge= 
fallen  fei,  gehört  §u  f)aben;  id)  müufdjte  mit  ifyx  barüber 
gu  ftoredjen  —  ob  it)r  ®efunbf)eit»guftanb  eine  berartige 
llnterrebung  gemattete?  —  3*1  oei^  S^IIe  mürbe  icf)  fie 
auffudjen,  fobafb  icf)  mid)  oom  föranfenfager  meiner  grau 
entfernen  fonnte. 

darauf  ermartete  idj  nun  mit  ©idjerfjeit  einen  fangen 
©rief.  —  5lber  id)  r)atte  mid)  geirrt.  —  £)te  9Intraort 
traf  mit  umgefjenber  *ßoft  ein  unb  fjatte  folgenbe  gaffung: 
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„äftein  geliebter  ©of)n !  gür  2)tcf)  bin  ict)  ftetS  $u 
fpredjen.  tam,  mann  $)u  miHft.  3d)  befinbe  mich 
bereite  roieber  mobl  genug,  um  auffielen  §u  fönnen,  unb 
bie  peinliche  Unterrebnng,  bie  3)u  mit  mir  §u  fjaben 
raünfchft,  ift  fein  ®runb  für  mich,  2)icf)  nicht  §u  ent* 
pfangen. 

©eine  2Mter." 

3<f)  oerfjeimlichte  Sufanne  biefen  eifigen  23rief.  (Sr 
mürbe  ihr  marmcS  §er$  tief  oerle|t  haben,  gef)  fagte 
ifyr  nur,  meine  Butter  befinbe  fidt)  feit  einigen  Sagen  in 
SD?.,  fie  fei  nietjt  gan^  mof)!,  unb  ich  beabfidjtige,  fie  aufc 
^fliehen,  fobalb  ich  mich  in  D.  entbehrlich  fünfte. 

„SHetnetroegen  barfft  bn  feinen  Sag  länger  hierbleiben," 
fagte  Sufanne.  „Seine  Pflege  ift  mir  bie  liebfte,  aber 
ich  tonnte  mich  it)rer  nicht  freuen,  menn  ich  wir  fagen 
müßte,  bafj  beine  Butter  fich  baburch  oielleicht  uernach' 
läffigt  fühlte.  23efucr)e  fie  fogleicr)  —  ich  bitte  bicr)  barum 
—  unb  bleibe  fo  lange  bu  e£  für  nötig  rjältft.  —  Seh* 
lange  mirb  e3  hoffentlich  nicht  fein." 

darauf  reifte  ich  am  nächften  Sage  ab,  nachbem  icb 
oon  @ufannen  ^örtlich  Stbfchieb  genommen  uno  fie  ber 
Sorge  be§  ^Xr^te^  empfohlen  hötte,  ber  mährenb  meiner 
Slbmefenheit  in  D.  bleiben  foflte.  —  „Sie  fönnen  ruhig 
reifen,"  fagte  biefer.  „3hrer  $rau  Gemahlin  geht  e3 
heute  fchon  erheblich  beffer,  unb  ich  möchte  beinah  bafür 
bürgen,  baß  Sie  fie  in  trier  bi£  fünf  Sagen  geheilt  mieber= 
finben  roerben." 
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Sroifcfien  meiner  Butler  unb  mir  tarn  e§  ju  einem 
Auftritt,  ben  ich  bei  ber  unbegrenzten  Verehrung  für  fie, 
in  ber  ich  erzogen  unb  alt  geworben  mar,  nicf)t  für  möglich 
gehalten  ^ätte:  id)  mürbe  rjeftig,  unb  bittere  SBorte  gegen 
fie  famen  über  meine  Sippen. 

3$  r)atte  ir)r  meine  $lnfnnft  oorher  angezeigt,  unb 
fie  ermartete  mid)  auf  ihrem  ^nimer,  al§  id)  in  90?.  ein* 
traf. 

Sie  faß  an  einem  offenen  genfter,  aber  fie  §atte, 
tro|  ber  brüefenben  §>i|e,  einen  leisten  Shaml  über  it)re 
güße  gebreitet.  3$  fdrritt  fdjnett  auf  fie  ju  unb  fußte 
i£)r  ehrerbietig  bie  §anb,  mährenb  fie,  al£  id)  mich  ba^u 
nieberbeugte ,  meine  Stirn  mit  itjrcn  Sippen  berührte. 
@3  mar  bie§  ber  @ruß,  an  ben  id)  feit  meiner  früfjeften 
finbfjeit  gemölmt  mar.  —  @[je  id)  mich  nieberfe^te,  bat 
fie  mid),  ba3  genfter  zu  fdjüeßen. 

Steine  SJfutter  ift  eine  mürbeüofle  grau,  beren  äußeret 
ferjon  $d)tung  gebietet.  Sie  ift  in  ihrer  3ugeub  fer)r 
fct)ön  gernefen,  unb  bie  ga^re  ^aben  z^ar  tt)re  Schönheit 
ganz  öeränbert,  aber  faum  oerminbert.  9Jcit  ihrem  fcrjnee^ 
meißen  §aar,  tt)rer  feinen,  oon  taufenb  gä(td)en  bitrdj* 
Zogeuen  §aut,  tr)ren  ernften,  großen  5lugen  unb  ben  ferjarf 
gezeichneten,  eblen  Qügen  irjre§  $lntli|e§,  erinnert  fie  an 
bie  33itber  alter  großer  tarnen  be£  16.  3a^r^un^ert^- 
—  ®ered)tigfeit,  SBitlenSfraft,  Strenge  finb  auf  ihrem 
®efid)te  gefchrieben.  Sie  ift  9f*id)arb  unb  mir  ftet§  eine 
forgenbe,  treue,  nie  eine  zärtliche  Butter  geroefen,  unb 
ba  mir  unferen  SSater  batb  nach  ber  (Geburt  meines  jüngeren 
Kruberg  üerloren  haben,  al§  ich  ^\xm  3a^re  a^ 
mar,  fo  fann  ich  ™fy  fagen,  baß  meine  $inb£)eit  unter 
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ber  ausschließlichen  Seitung  metner  ftrengen,  fdjroeigfamen 
Butter  eine  glücfliche  geroefen  fei. 

gcr)  mar  mit  trierunbamanaig  Sohren  in  ben  5?efi§ 
meinet  großen  väterlichen  Vermögens  gelangt,  unb  meine 
Butter  hotte  niemals  t>erfucf)t,  bie  Unabhängigfeit,  bie 
ich  baburtf)  erlangte,  angutaften.  gcb  §atte  mich  barauf, 
im  Saufe  ber  geir,  in  ®efeflfchaft  lebenStuftiger,  reicher 
2llter3genoffen,  nacr)  äugen  Jjin  tnor)I  öeränbert,  bod)  mar 
ber  (^runb^ug  meinet  (£harafter£  ber  ernfte,  nac^benfücfje 
geblieben,  ben  meine  Butter  in  be3  empfängliche 
be§  ®inbe3  tief  einge§eict>net  hatte.  —  *8ei  fRict)arb  hatte 
unfere  erfte  ©rjietiung  noch  tiefere  Spuren  fyinterlaffen. 
($r  mar  ein  ftifle§  ®inb  gemefen,  unb  mit  ben  3ahren 
ein  SJcann  öon  faft  finfterem  ©ruft  geworben.  @r  ^aßte 
bie  Süge.  ($r  mar  ftreng,  geredet,  boct)  mar  er  nicht 
hartherzig.  2öo  er  einen  <pilf3bebürftigen  fanb,  ben  er 
ber  Unterftüijung  für  roürbig  hielt,  ba  rut)te  er  nicht,  bi§ 
er  ihm  geholfen  t)atte.  2lber  e3  mürbe  ihm  ferner,  einen 
gerjler,  ja  eine  ©ctjtüäche  51t  beruhen.  —  Unb  er  mar 
leicht  erzürnt.  —  @r  beschäftigte  fich  mit  miffenfehaftlichen 
8tubien,  bie  fein  Seben  auffüllen  fcr)ienen.  ©ein  ge- 
leÖf(f)aftIid)er  SSerfetjr  befchränfte  fidt)  faft  auSfcfjliefjlich 
auf  ben  Umgang  mit  ^rofefforen  ber  £)ochfchute,  unb  biefe, 
feine  gelehrten  Kollegen,  fprachen  mit  Achtung  üon  feinem 
Sleifc  unb  Scharf btief.  —  @r  mar  üon  allen,  bie  it)n 
rannten,  geartet,  Don  Dielen  gefürchtet,  er  ^atte  feine 
gteunbe.  —  2)ie  einzigen  SBefen,  bie  feinem  §er$en  nat)e 
ftanben,  maren  feine  Butter  unb  fein  trüber.  (£r  Jjatte 
mir  nicht  abgeraten,  mich  zu  verheiraten.  @r  ^atte  baju 
gefchtntegen.  —  (5cf)meigen  mar  feine  unb  metner  Butter 
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ftctrfe  (Seite.  5lucf)  icrj  (jatte  gelernt,  (Scrjmeigen  als  bie 
ftärffte  SSaffe  gegen  Ungerecrjtigfeit  unb  Unbill  §u  be= 
trauten  unb  als  etma3  (Kroges,  9J?ä(f)ttge3  ^u  üerefyren 
—  „(Scrjiüetgen  ift  für  Ungttitf  gut" ,  mar  ein  333  ort 
meiner  Butter.  —  (£ine£  ber  erften  ÖJebidjte ,  bie 
meinem  ®ebäcf)tni3  eingeprägt  mürben,  mar  „La  mort 
du  Loup.": 

,,A.  voir  ce  que  l'<*n  fut  sur  terre  et  ce  qu'on  laisse, 
Seul  le  silence  est  grand;   tout  le  reste  est  faiblesse." 

©eit  meiner  SBertjetratung  farj  idj  meniger  öon  fRicr)arb 
ai$  früher;  aber  icf)  rjatte  bie  @icrjerr)eit,  baß  er  mein 
treuefter  greunb  geblieben  mar  unb  felbft  bie  Erbitterung 
gegen  ilm,  bie  ber  £ob  ®üntfyer3  bei  mir  erzeugt,  t)atte 
baran  nicfjtg  geäubert. 

9ca<f)bem  idj  ba§  genfter  gefdjloffen  unb  micf),  einem 
2Btn!  meiner  Butter  gefjorcfjenb,  ifyr  gegenüber  nieber^ 
gelaffen  t)atte,  blieben  mir  eine  393eile,  bie  mir  lang  er- 
fcrjien,  ftiH:  benn  mein  §er§  mar  coli  §um  Überfliegen. 
3$  muftte,  ba§  meine  Butter  ba§  (Sctjmeigen  nicrjt  unter= 
brechen  mürbe,  unb  be^fjalb  begann  idj  §u  fprecrjen. 

//3^  Pn^e'  ou  angegriffen  au§.  —  23ift  bu 

Teibenb?" 

„gdj  fann  fett  einiger  Seit  nicrjt  fcfrjlafen.    3$  §°fte' 
ba§  mirb  üorübergerjen." 
„3ft  9ticf,arb  l)ter?" 

„fRtct)arb  ift  nodj  in  ber  (BiaU.  3$  ermarte  it)n  in 
einigen  Sagen." 

SSieber  eine  längere  $aufe.  @§  föchte  in  mir.  3$ 
mar  nun  gan^  fieser,  bafc  meine  Butter  oon  bem  Suell, 

Üvitöolf  Sin  bau,  6d)tnetgen.  4 
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t)on  ber  traurigen  Dtoüe,  bie  Dtic^arb  babei  übernommen 
hatte,  nicht  fprechen  rooüte.  ©ie  füllte  baton  fprechen. 
2)e3roegen  gerabe  hatte  ich  bie  franfe  ©ufanne  üerlaffen 
uno  mar  nach       gereift.  — 

2tber  rote  id)  noch  nacr)  bent  Siugang  gu  bem  ©efpräch 
fachte,  ba§  id}  mit  ihr  ^aben  rooßte,  unterbrach  fie  ba£ 
©d)tt»eigen. 

©ie  tjatte  mich ,  ba3  füllte  id) ,  obg(eid)  ich  bie 
s2üigen  gefenft  tjielt,  aufmerffam  beobachtet.  3e£t  fagte 
fie  ru£)ig: 

„Sluch  bu  fiehft  feibenb  aus.  —  2Ba3  fehlt  bir?" 

5)a  brach  mein  goxn  heroor;  aber  ich  fprach  mit  ge^ 
bämpfter  Stimme,  efjrerbietig  im  Stone,  mie  üiergigjäJjrige 
©eroofmfyeit  e3  mir  -$ur  gmeiten  9£atur  gemad)t  hatte. 

ga,  id)  hatte  roätjrenb  ber  vergangenen  2öocf)en  üiel 
gelitten:  ber  $ob  ®ünther£  hatte  mich  auf  ba§  tieffte  be= 
fümmert,  unb  bafe  er  öon  ber  §anb  meinet  Kruberg  ge= 
faden  mar,  meinen  ©chmer^  um  ben  SBerluft,  ben  id)  er= 
litten  ^atte,  oer^ehnfacht.  —  ©ufanne,  ba3  Siebfte,  bas 
id)  auf  ber  SSklt  hotte,  tag  franf  banieber.  geh  hatte 
für  ihr  ßeben  gefürchtet.  Unb  in  meinem  (Schmer^,  in 
meiner  Unruhe  hatten  mich  Butter  unb  Söruber  allein 
getaffen,  aU  märe  ich  *hnen  eln  Sfrember.  9Üct)t  ein  äBort 
ber  Slufflärung  hatte  ich  üon  3iicharb  erhalten  fönnen. 
3cach  ber  in  ber  gamitte  beliebten  §lrt,  hotte  er  gejcrjroiegen. 
—  „2lber  mit  ©cbmeigen  antwortet  man  biet,"  fagte  tcf) 
ingrimmig,  „äftit  ©chroeigen  oerjagt  man  ben  greunb. 
TOr,  bem  Sßruber  gegenüber  mar  eä  fRict)arb§  $flict)t,  $u 
fprechen,  ift  ©ehmeigen  eine  Söeteibigung,  bie  ich  empfinbe 
unb  ihm  nie  üer^eitjen  merbe." 
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„®laubft  bu,  eS  märe  beffer  geroefen,  er  r)ätte  ge- 
jproctjen?" 

@S  mar  etmaS  Eigentümliches,  SöeängftigenbeS  in  bem 
Xone,  in  bem  biefe  SBotte  gefproctjen  mürben.  @S  mar, 
als  fagten  fie:  „§üte  biet),  it)n  jum  Sieben  §u  fingen!" 
—  2lber  baS  mufcte  id?  nun.  gctj  moHte  baS  (Sctjlimmfte 
fyören,  menu  eS  ©crjlimmeS  $u  fagen  gab.  —  Ütictjarb 
fottte  mir  antmorten:  eS  mar  feine  Sßflidjr,  eS  §u  tlmn, 
mein  fRecr)t,  eS  ju  verlangen. 

„MeS  märe  beffer  gemefen  als  fein  (Scrjroeigen,"  fagte 
ict),  „beim  burctj  fein  ©ctjmeigen  r)a£)e  idt)  ir)n  unb  öat  er 
einen  trüber  üerloren." 

@in  langgezogenes,  fcfjmer^nctjeS  „Dt)  .  .  fam  über 
bie  Sippen  meiner  üWutter.  Sie  beugte  fidj  gurücf  unb 
fctjlof)  eine  @efunbe  bie  klugen.  —  2lber  in  mir  fodjte 
eS.  $aS  ©crjftieigen  meiner  Butter  nar)m  mir  faft  bie 
33efinnung. 

„5luct)  bu  fcfimeigft,''  fubr  idj  leife,  bitter  fort.  ,,2tucf) 

bu  sietjft  eS  öor,  mir  nidjt  ein  SGBort  §ur  G£ntfct)ulbigung 

9ttct)arbS  §u  fagen.    $)u  fyaft  nicfyt  einmal  ein  SBort  ge= 

funben,  um  beiner  Xeilnal)me  an  meinem  Kummer  über 

SufannenS  föranffjeit  SluSbrucf  §u  geben.  Unb  bocf)  mufet 

bu  miffen,  baf?  biefer  Kummer  mir  baS  §er§  gerfrifet.  — 

®annft  bu  falt  an  bem  ©crjmera  beineS  (3ot)neS  t>orüber= 

gefyen  —  o  Butter  —  maS  bift  bu  mir  bann?  93er; 

birgft  bu  mir  aber  bein  ÜDfttleib,  fo  baft  td)  eS  nict)t  $u 

ernennen  üermag  —  melden  £roft,  raelctje  Sinberung  meines 

8ct)mer5eS  gemährt  eS  mir?  —  Qcr)  bin  bir  ftetS  ein  etjr^ 

erbietiger,  liebenber  ©ofyn,  fRid^arb  ein  treuer  trüber  ge= 

roefen  —  unb  ict)  möchte  eS  bleiben.    2tber  eure  grau^ 

4* 
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fame  föälte  ftöfjt  nu'4  gurücf,  unb  ich  mürbe  mi4  §u  un= 
erträglicher  ©tnfamfeit  üerbammt  fet)en,  bliebe  mir  nicht 
in  ber  Siebe  Sufanneng  ein  $Ifrjt,  in  ba§  id^  micf)  flüchten 
merbe,  menn  ibr  micf)  verurteilen  roollt,  einfam  §u  leiben 
unb  §u  leben." 

Steine  SJcutter  erhob  ficf)  unb  ftanb  fer^engerabe  üor 
mir,  ba§  fto^e  §aupt  jurücfgemorfen.  —  „ÜRetn  Wttteib 
mar  größer,  als  bu  gfaubft.  34  r)offte,  bir  ben  furct)t- 
barften  Schmer^  erfparen  §u  fönnen.  34  fe^e  —  e^ 
fann  nicf)t  fein.  SRictjarb  t)atte  rect)t,  als  er  mir  fagte, 
bu  müfjteft  bie  gan$e  3Bat)rt)eit  erfahren  unb  fottte  fie 
bicr)  öenttcfjten." 

34  mar  aufgezwungen  OTr  ahnte  ScfjrecHidjee. 
ff Sprtcr),  Butter,"  fagte  tdj,  „fpri4!" 

„£u  bift  auf  ba3  abfc^euUdjfte  betrogen  morben  .  .  . 
oon  beiner  grau  unb  oon  beinern  greunbe  .  .  .  9ticf)arb 
t)at  bidj  gerächt!"  ■ 

34  fanf  auf  ben  (Stuhl  §urücf.  34  konnte  gunächft 
feinen  ®ebanfen  faffen:  i4  ftarrte  betäubt  oor  micf)  t)in. 
©nbftdj  fam  icf)  mieber  gu  mir :  „^Betrogen  oon  ©ufanne 
unb  Günther?"  fagte  icf)  leife,  fragenb.  „£>,  Butter, 
quäle  micf)  nidjt  fo  graufam.    ©age  mir  bie  2Bahrr)eit." 

„®ann  ich  lügen?  .  .  .  $)u  roetfet  bie  SBahrfjeit.J 

34  Hämmerte  micf)  an  ba§  Unma^rfcf)einticf)e.  £Biel* 
reicht  irrft  bu  bief)?    öietteic&t  ^at  man  biefc  getaufät?" 

„34  bin  nidt)t  leichtfertig,  menn  e§  ficf)  um  bein 
(Micf  t)anbett.    3tf)  habe  93emei)e  ihrer  @chulb." 

„Söemeife  ihrer  ©dwfb?" 

„3a,  «eroeife!" 

©ie  fcfjrttt,  einem  Automaten  gleich,  fo  eefig  unb  gleich^ 
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mä§ig  roaren  ihre  23eroegungen,  ir)rem  ©cfjreibtifche  ju, 
öffnete  eine  oerfchtoffene  ©crjubfabe  unb  entnahm  berfelben 
eine  unfcfjeinbare  Raffelte  au§  bünnen  (SifenMecfj,  bie  fie 
mir  ohne  ein  2Bort  übergab. 

$)a§  ®äftcf)en  mar  offen.  9H§  ich  ben  $)ecfel  gehoben 
t)atte,  jat)  ich  e3  mit  Briefen  gefüllt:  Briefen  meiner 
grau  an  ©üntfjer  oon  SRoquefeuitte.  —  Scfj  burdjflog 
einige  baoon.  3$  fonnte  feineu  ^weifet  ™ehr  he9en: 
ich  mar  ba§  üertrauenSfelige  Opfer  f^mar^en  93errat§ 
geroefen. 

SSäfjrenb  ich  brütenb  bafafe,  ()örte  ich  meine  TOutter 
fprectjen,  länger,  als  fie  je  mit  mir  gebrochen  t)atte  Set) 
öernacjm,  roa§  fie  fagte,  mie  in  einem  böfen  Xraum. 
£)och  ergriff  ich  ttar  ben  @inn  ihrer  fRebe :  SOceine 
Butter  unb  SRicfjarb  Ratten  ©ufannen  oon  Anfang  an 
migtrauifd)  beobachtet.  —  3fyr  2Irgroor)n  mar  fchüef3Ucf) 
auf  bie  Beziehungen  §tt)tfct)en  meiner  grau  unb  9toque- 
feuitle  getenft  morben.  sJtac£)  einiger  fttit  Rattert  fie  bie 
Überzeugung  gemonnen,  bafj  bie  beiben  mict)  täufcfjten. 
Sfber  fie  hatten  oottfiänbige  ©emifcheit  haDen  motten  unb, 
ba  e£  fich  um  bie  (Shre  ber  gamitie  tjanbette,  oor  feinem 
bittet  zurücfgefcfjrecft,  um  fid)  biefe  §u  öerfdjaffen.  (Sin 
®ef)eim{)oIi5ift,  ber  ben  ®ammerbiener  SRoquefeuitte»  be= 
flogen,  hatte  fie  ihnen  geliefert.  —  5lm  $Ibenb  be§  £age§, 
an  bem  Ütoquefeuitte  nach  D.  abgereift  mar,  fyattt  fRtct)arb 
bie  ®affette  ausgeliefert  befommen,  bie  fjunbert  unroiber= 
legücfje  Beroeife  üon  Sufannen£  @cr)ulb  enthielt.  —  darauf 
mar  Sfticrjarb  nach  abgereift,  hatte  bort  in  ber  ^acrjt 
eine  gufammenfunft  mit  SRoquefenitte  gehabt  unb  mit 
ihm  ben  groetfampf  üerabrebet,  in  bem  SRoqnefeuitte  ge= 
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faden  mar.  tiefer  mar  ofjne  SBiberrebe  auf  ade  $e= 
binguugen  eingegangen,  bie  ^Ricbarb  geftettt  f)atte,  ber  e§ 
übernahm,  feinen  (Segner  burcf)  ein  untoerfänglidjeS  Xete^ 
gramm  au§  D.  abzuberufen.  —  IRoquefeuiffe  foHte  meinen 
SBruber  reiben,  ifyn  forbern,  auf  bte  fdjärfften  53ebingungen 
£>eftet)en,  um  jeben  S3erbacf)t,  aU  ob  sJticf)arb  ba§  $uefl 
gemofft  t)abe,  üon  biefem  abzuteufen. 

9cacf)  bem  £obe  #toquefeuitte§  Ratten  meine  Butter 
unb  mein  trüber  ^itnäcf)j"t  gehofft,  ber  mafjre  ®runb  ber 
6ad)e  tonne  öor  mir  oerborgen  gehalten  merben;  aU 
sJUdjarb  aber  er!annt  tjatte,  bafj  tro£  aller  oon  ifjrn  ge^ 
brausten  93orficf)t  bie  mirflitfje  SSerantaffung  be£  3mei= 
fampfe§  f)ier  unb  ba  geahnt  mürbe,  ba  Ijatte  er  barauf 
gebrungen,  ba§  mir  bie  SSar)r£)ett  ntdjt  ferner  üorentfjatten 
werbe.  sJtur  auf  bitten  meiner  Butter  mar  tdj  bisher 
nocf)  im  Tuntel  getaffett  morben.  3)o<f)  mar  aud}  fie 
feft  entfdjloffen  gemefen,  eine  Trennung  jmifdjen  Sufanne 
unb  mir  t)erbei^ufüt)ren.  9D?eine  $rau  fottte  oerantaftt 
merben,  mid)  ^u  Oertaffen.  @§  mürbe  mid)  tief  fränfen, 
bocf)  roeniger,  at§  menn  id}  erführe,  bafj  fie  unb  mein 
$reunb  mtd)  betrogen  fjatten.  —  „liefen  93orfa)tag,  ben 
mir  meine  Siebe  für  bidt)  eingab,  fjaft  bu  oereitett.  3$ 
roiCt  e§  nicfjt  befragen.  3$  tjabe  bie  3Bat)rt)ett  gefagt. 
$a§  fann  nidjt  fdjlecfct  fein,  aud)  menn  e§  llnglücf  an= 
rietet." 

Steine  Butter  fcfjroieg.  — 

S)ie  Dämmerung  mar  eingebrochen.  3$  er^0D  m^ 
fdjmerfättig. 

„3$  miß  jefct  gefjen,"  fagte  idj. 
„2Bof)in  r 
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„yiafy  §aufe  .  .  .  $u  meiner  grau!" 

muffte  mofyt  etma§  Scf)recf(icbe§  in  meiner  Stimme 
fein,  benn  meine  Butler  fagtc  ängftticf):  „(Sine  Sünbe 
!ann  ntdjt  burcf»  ein  SSerbredjen  gefüfjnt  werben.  — 
2öa§  miHft  bn  tfjutt  ?" 

3<f)  blieb  ifjr  bie  Antwort  einige  Minuten  lang 
fdnttbig.  —  Sie  fafj,  ba§  idj  nadjbadjte  unb  unterbrach 
midj  ntdjt.    £)nnn  fagte  idj:  —  „Sdjtt>eigen." 

* 

„Seul  le  silence  est  grand;  tout  le  reste  est  faiblesse." 
3mmer  unb  immer  tt)iebert)otte  idj  bie  5Borte  mäbrenb 
ber  fRürf fat)rt  nacn  Ov  unb  ber  @ntfdjlu§,  ben  idj  ge= 
faßt  fjatte,  ftanb  unmtberruftidj  feft. 

9U§  idj  in  D.  angelangt  mar,  befdjieb  idj  ^unädjft 
ben  55oftor  $u  mir.  @r  tarn  mir  mit  einem  gufriebenen 
Sädjetn  entgegen. 

„gdj  fann  gfjnen  gute  9lad)rid)ten  bringen,"  fagte 
er.  „£)er  3uftanb  3>£)rer  grau  ®emafj(in  fjat  fidj  roäljrenb 
ber  legten  adjtunbmer§tg  Stunben  roefentlidt)  gebeffert  unb 
ift  je|t  unbebenftidj.  Sie  befinbet  fic£)  nocfj  immer  in 
einem  Suftanb  großer  9Jiebergefd)Iagenf)eit,  unb  iljrc  ftarf 
erfdjütterten  Berßen  bebürfen  nodj  forgfättiger  Pflege, 

—  aber  bie  ttürb  ntdjt  festen,  unb  tt)re  gefunbe  junge 
® onftitution  mirb  ba§  Ü6rige  tfjun.  gdj  öerorbne  augen= 
bücHidj  nichts  für  fie  a(§  Sftufje.  Vorläufig  möchte 
idj  fie  nod)  in  0.  behalten;  in  bterjefjn  Tagen  aber 

—  fo  benfe  idj  mir  —  tonnen  mir  fie  an  bie  See 
füfjren." 
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3<f)  banfte  bem  ^oftor.  —  ©eine  QSorfd^riften, 
fagte  idj,  fottten  getütffen^aft  befolgt  werben.  $)ann  bat 
id)  if)n,  eine  gute  ®ranfenmärterin  fommen  $u  (äffen, 
mit  ber  gufammen  idj  bie  pflege  meiner  grau  über= 
nehmen  trolle.  —  $5a3  ®ammermäbcf)en,  ba§  möglicrjer^ 
meife  eine  Vertraute  mar,  foITte  ntdt)t  in  it)rer  9?äbe 
bleiben.  $)em  ®oftor  erffätte  icf)  aber  nur,  bie  Jungfer 
tierftefje  nichts  meiter,  al§  it)re  £errin  anreiben  unb 
$u  friftren;  als  föranfenmärterin  flößte  fie  mir  fein  93er* 
trauen  ein.  ®er  5lrjt  mar  ganj  einüerftanben  mit  mir, 
baß  ficf)  eine  guöerfäffige  ®ranfenmärterin  augenblicfficf) 
im  $)ienfte  @ufannen§  meit  nü^ttcr)er  machen  tonnte  al§ 
ein  gemanbte§  ®ammermäbcf)en.  —  ©djließticfj  erfucfjte 
icf)  ben  3)oftor,  ficf)  bis  auf  meitereS  täglicf)  im  Saufe 
be§  SSormittagS  einfinben  ju  motten,  um  atte§,  ma§  er 
jur  Pflege  ber  Traufen  für  nötig  eracbte,  perfönficf) 
übermalen  $u  tonnen. 

9?atf)bem  ber  Slr^t  gegangen  mar,  begab  icf)  midj  auf 
©ufannenS  Limmer.  @ie  toinftc  mir  00m  53ett  au§ 
freunbtict)  gu,  aU  fie  mict)  in  ber  £f)ür  erblicfte,  unb 
fagte  im  $one  fiebeüoflen  $ortuurfe§: 

„£>aft  bu  fo  menig  (Site,  micf)  511  fefjen?  3dj  f)örte 
ben  2Bagen  fcfjon  oor  einer  SSiertelftunbe  ankommen  unb 
moflte  bir  banfen,  beinen  Slufenttjaft  in  W.  abgefürjt  5U 
fjaben." 

3$  trat  an  ba§  Söett  unb  ließ  micf)  auf  einen  ©tubl 
nieber,  ber  an  ber  (Seite  beSfefben  für  ben  2Ir$t  aufge* 
fteat  mar.  — 

SD^ein  (55efidt)t  fotlte  nichts  üon  bem  üerraten,  ma§ 
in  meinem  Innern  oorging ,  unb  icf)  glaube,  e§  ge- 
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lang  mir,  e§  üoüftänbig  uuburchfichtig  §u  machen,  geh 
Micfte  nicht  finfter,  gefdjtüeige  benn  aufgeregt,  gornig: 
fafter,  teitnar)m§(ofer  tiefer  (Srnft  atiein  mar  in  meinen 
&ugen  unb  ben  ftarren  ®eficht3$ügen  §u  lefen.  TOein 
23(icf  mar  feft  auf  ©ufanne  g-eri(±)tet  unb  manbte  fich 
ni(f)t  mieber  tion  ihr  ab. 

©ie  beobachtete  midi,  eine  Minute  etma,  ohne  fprecfjen 
51t  tonnen.  (£rftaunen  —  Beunruhigung  —  5Ingft  — 
(Sntfefceu  matten  ficf)  in  fchnetfer  Reihenfolge  unoerfenn= 
bar  auf  ihrem  §(ntti^.  —  ©ie  richtete  fich  mit  einer 
heftigen  93emegung  fyalb  in  bie  §öhe  unb  ftarrte  mich 
an.  3h*  2tem  flog»  ber  Slngftfehmeife  trat  ihr  auf  bie 
©tirn. 

„2öa§  ift  üorgefatten?  ©pricf)!  —  Um  ®otteSmitten: 
fpricf)!" 

Unb  at§  ich  unbemegttch,  ftumm,  bie  Otogen  ohne 
fötage,  ohne  SSormurf  ruhig  auf  fie  gerichtet,  fi|en  blieb, 
ba  fprang  fie  plö|lich  mit  einem  unterbrücften  ^tuffchrei 
au§  bem  33ett  unb  ftanb  geifterbleicf),  bie  klugen  in  mahn= 
finnigem  (Sntfe^en  aufgeriffen,  oor  mir. 

„2Ba3  ift  o orgef allen  ?  ^ct)  fcefdjroöre  bidt) ,  fage 
mir,  ma§  ift  oorgefatten  ?  .  .  .  33ift  bu  franf  ?  .  .  . 
3ürnft  bu  mir?  ...  D  fprich,  fpricf)!  .  .  .  2Ba§  ift 
üorgefaUen  ?" 

©ie  mich,  ohne  bie  Otogen  oon  mir  abjumenben,  ge- 
bannt roie  ber  Sßogel  burch  bie  ©dränge  tangfam,  fcheu, 
Iaut(o§  §urücf.  geh  glaubte,  fie  motte  oerfuchen,  fich  un* 
gefjinbert  ber  Xfyiix  §u  nähern,  ju  entfliehen.  —  geh  lieg 
e3  gefchehen.  geh  manbte  nur  ben  ®opf  unb  üerfolgte, 
ihr  in  bie  fingen  bliefenb,  ihre  SBemegungen.  —  gn  ber 
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Wxttt  be§  gimmerS  fie  fielen.     3um  erftenmai, 

feitbem  icf)  au  ba§  93ett  getreten  mar,  fenften  ficf)  ifjre 
Öiber,  unb  e§  fcrjien  mir,  a(§  backte  fie  nadj.  —  $)ann, 
o()ne  mid)  au^ufe^en,  fdjlidj  fie  nadj  bem  Söette  jurücf 
unb  legte  fidj  roieber  nieber.  —  (Siuen  furzen  ^Cugenblicf 
ftreifte  mid)  ibr  unftäter  23Iid,  bann  legte  fie  bie  §änbe 
bor  ba§  ©cftdjt  unb  roimmerte  leife,  flefyenb,  jum  @r? 
barmen: 

„Qdj  bitte  bidE»,  fo  fet)r  id)  fann,  fei  nidjt  fo  un= 
barm^er^ig,  fo  graufam,  fage  nur  ein  SBott,  nur  ein 
einiges  SBort.  —  (Sin  2Bort  ...  ein  2Bort  .  .  . 
Unb,  ol)!  fieb  mid)  nid)t  fo  an,  nimm  beinen  33Iicf 
bon  mir!" 

3d)  fcbmieg.  —  ©ie  bracf)  in  ein  leifeS,  finblid)e§ 
SBimmern  au§,  50g  ba3  ^etttucf)  über  ibr  ©eficfjt,  unb 
blieb  eine  Söeite  unbemegücr)  liegen.  $5ann  borficfytig, 
leife,  al§  fonne  fie  meine  Sßacrjfamfeit  tauften,  befreite 
fie  ben  oberen  Zeil  if)re£  ®obfe§  bon  bem  ßa!en  unb 
fbärjte  nad)  mir  herüber;  aber  a(§  ibjre  klugen  meinen 
^öticf  roiebergefunben  Ratten,  50g  fie  ben  ®otof  fdmefl 
jurüd  unb  berrjüttte  irjr  5lntli£  bon  neuem. 

gdj  blieb  unbemeglid). 

$)rei  ©tunben  fcrjticfjen  barjin.  —  3d)  t)örte  bon  ber 
©crjfoßfatoelle  bie  fiebente  ©tunbe  fdtfagen  —  3$  er5DD 
mid)  unb  50g  bie  dünget,  bie  neben  bem  ®otoffiffen  an= 
gebracbt  mar.  S2H§  ©ufanne  bemerfte,  bafj  id)  mid)  babet 
über  fie  beugte,  marf  fie  bie  3)ede,  bie  fie  über  ir)r  <paubt 
gebogen  üjatte,  fd^netX  jurütf.  $)er  9Iu§brud  ifjre§  ®e= 
ftd)te§  jeugte  bon  furdjtbarfter  XobeSangft.  —  @in  furjcr 
Sluffdjrei!  —  3n  bemfelben  Slugenblid  ertönte  bie  Klingel 
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@*  festen  fic  51t  beruhigen.  —  grjre  Sippen  belegten 
fid),  aber  e§  brang  fein  Saut  barüber. 

3cf)  trat  au  bie  SDfjür,  uub  a(3  id)  ben  eitenben 
Schritt  be§  Lieners  oernaljm,  öffnete  id)  unb  befahl  im 
gtüftertone,  ba§  (Sffen  für  bie  Traufe  herausbringen; 
id)  mürbe  nebenan,  in  meinem  Simmer,  fpeifen.  —  2)ann 
fefcte  id)  mid)  mieber  an  ba§  53ett.  —  21(3  ba§  $ammer= 
mäbdjen ,  mit  einem  fteinen,  für  bie  Traufe  gebeeften 
Xifd)  fjereintrat,  begab  id)  midb  auf  mein  Sanier,  lehnte 
ofjne  fie  §u  fchliefeen,  bie  Xfyür  an,  bie  üon  bort  nad) 
bem  <Sd)Iafgemad)  meiner  grau  führte ,  unb  nahm 
etma§  Nahrung  511  mir.  S)enn  id)  burfte  nicht  fchroad) 
merben. 

3d)  oernahm  ba£  kommen  unb  ®ehen  be£  ®ammer^ 
mäbd)en§  im  ^ebeu^immer.  gd)  hörte,  roie  fie  nad) 
einer  2öeile  teife  fagte:  „^Sollen  bie  gnäbige  grau  benn 
gar  nichts  genießen?"  orrne  ba§  ihr  eine  Slntmort  rourbe. 
S3atb  barauf  rourbe  ba§  (Sffen  abgetragen ,  unb  ba§ 
£ammermäbd)en  öerltefe  ba§  3^mmer-  ©obalb  fid)  bie  Xf)ür 
hinter  ihr  gefd)Ioffen  ^atte,  trat  ich  mieber  an  ba§  iöett 
meiner  gran  unb  nafjm  meinen  s£ta|  an  bemfelben  ein.  — 
Unb  bort  oerfjarrte  id),  mit  ben  furzen  Unterbrechungen, 
bie  id)  bem  ^ammermäbdjen  gemährte,  um  ba3  ®ranfen^ 
lager  für  bie  9tad)t  ^ured)t  ju  machen,  6i§  §um  borgen. 

5Sä()renb  ber  unenblid)  langen  5?act)t  tag  Sufanne 
oerfjüttten  §aupte§  oor  mir  gn  langen  3toifd)enräumeu 
50g  fie  bie  £>etfe  §urüd  unb  oerfud)te  bei  bem  <patbbunfet, 
ba§  im  3*mmer  herrfdjte,  §u  erfennen,  ob  ich  f erliefe. 
SSenn  fie  meine  ftarr  auf  fie  gerichteten  klugen  faf),  fdbraf 
fie  jufammen  unb  oerbarg  fid)  mieber. 


—    60  — 


21(3  ict)  an  einigen  Söeroegungen  auf  glur  unb  Xrepfce 
bemerft  Ijatte,  bafe  bie  $)ienerfdjaft  aufgeftanben  fei, 
f (ingelte  id)  lieber,  entfernte  micf)  geräufd)to§  unb  liefe 
ba3  ®ammermäbd)en  mehrere  8tunben  lang  allein  mit 
ifjrer  §errin. 

3d)  üerfudjte  roät)renb  ber  Qtit  §u  fc^Tafen;  aber 
ict)  fonnte  feine  Sftutje  ftnben. 

©egen  §ef)n  Uf)r  morgend  liefe  fid6>  ber  2>oftor  bei 
mir  melben. 

2$  empfing  irjn,  nadjbem  id)  bie  Xt)ür,  bie  nad) 
Sufannen3  gimmer  führte,  gefd)toffen  rjatte.  —  2)er 
Softer  mar  in  ©efeüfdjaft  einer  nod)  jungen  $rau  in 
grauem  ©eroanbe,  oon  gefälligem  9(ufeeren,  ftitfem,  gteict)^ 
jeitig  befctjeibenem  unb  entfcrjlofjenem  Auftreten,  bie  er 
mir  alz  „©djroefter  ßuife"  oorftettte.  —  gd)  fagte  bem 
3)oftor,  er  möchte  fid)  fogteid)  oon  bem  guftanb  meiner 
grau  über5eugen,  mir  fäme  er  ni<f)t  unbebenf(id)  oor  3ct) 
Jjätte  mict)  fo  ruf)ig  mie  möglict)  in  it)rer  ®egenroart 
oerfjalten,  aber  fie  erfcfjeine  mir  tro|bem  fet)r  aufgeregt. 
—  2)ann  üerftänbigte  id)  mid)  mit  ©djmefter  Suife,  mie 
mir  un§  in  ben  3)ienft  bei  ber  ®ranfen  teilen  mollten. 
©ie  fottte  be£  9#orgen§  unb  be£  2{benb3  üon  fünf  bi§ 
elf  Ut)r  bei  if)r  fein;  roärjrenb  ber  anberen  §mö(f  <Stunben 
moüte  id)  machen. 

„$lber  (5ie  merben  fid)  franf  machen,  menn  Sie  jebe 
9cad)t  am  ^ranfenbett  zubringen  moöen,"  fagte  ber  Kr^t 
„2)a§  barf  id)  nid)t  geftatten." 

„$>a§  müffen  «Sie  mir  fdjon  erlauben,  £err  £oftor," 
antwortete  id);  „benn  e§  ift  aud)  ba§  befte  für  mid). 
3d)  mürbe  in  meinem  33ett  bocfj  feine  9tut)e  finben,  menn 
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tri)  beichte,  bafj  meine  grau  nebenan  leibenb  barnieber= 
liegt.  —  s#m  Sage,  roenn  ba3  sJcacr)ttriacf)eu  mictj  mübe 
gemacht  fjat,  barf  id)  bagegen  fjoffen,  einige  Stunben 
fc^fafen  §u  tonnen." 

„9cun,"  meinte  ber  ©oftor,  „fjoff  entlief;  mirb  fief) 
ber  Suftanb  3^rer  g™u  ®emaf)tin  balb  foroeit  ge* 
beffert  fjabeu,  baß  Sie  fetbft  oorfctjtagen  roerben, 
3^tc  9?acrjtru£)e  nehmen  5U  bürfen.  —  3er)  ttritt 
jefct  bie  ®ranfe  befugen  unb  if)r  Scfjroefter  Suife  öor= 
fteden." 

2)ie  beiben  üerliefjen  mtet).  Söärjrenb  (ie  über  ben 
glur  in  ba§  ®ranfen§immer  traten,  öffnete  icf)  öorfidjtig, 
boct)  laut  genug,  um  e§  meiner  grau  oernefjmbar  3U 
machen,  bie  SSerbinbungstbür  amiferjen  ifjrem  unb  meinem 
Ötemacr).  —  2lber  ictj  liefe  bie  Xfjür  angelehnt. 

ÖHeicrj  barauf  t)örte  icrj  ben  S)o!tor  meine  grau  be^ 
grüben  unb  it)r  Scfimefter  fiutfe  üorfteHen.  2)ann  famen 
bie  übüetjen  gragen:  ,2Bie  befinben  Eie  fief)  —  tme 
f)aben  Sie  gefeftfafen  —  roie  ift  ber  Appetit  —  ber 
SßitlS?'  unb  fo  roeiter 

2)tc  ^ntmorten  meiner  grau  mürben  mit  fo  leifer 
Stimme  abgegeben,  ba§  e£  mir  unmöglich  mar,  aud)  nur 
ein  Söort  baüon  §u  rjerftetjen. 

3dj  t)örte  ben  $)oftor  „§m,  £m!"  machen,  Scfnuefter 
Suife  beifette  nehmen  unb  mit  irjr  f^redt)en.  &ann  mürbe 
e§  einige  Minuten  ftitt,  bi£  i<fy  ben  $)oftor  raieber  oer= 
narjm:  „Sie  müffen  rufjen,  gnäbige  grau,  3cf)  merbe 
3fmen  etmaS  üerf($reiben,  toonadj  Sie  fd)Iafen  merben. 
—  Sie  befanben  ftdj  geftern  beffer  aU  tjeutc.  —  §at 
Sie  etroa§  aufgeregt?" 


Einige  unüerftänblidje  Sßorte  meiner  grau  —  fobann 
ber  SDoftor  mieber: 

„9ftd&t§?  ®ar  nichts?  2)a3  üerftelje  icf)  nid)t.  — 
(Sie  rjaben  lüteber  etrt>aö  fyteber;  aber  (Scfjroefter  Suife 
roirb  gut  acfyt  geben,  gügen  (Sie  fid)  nur  oertrauen^^ 
uoll  att'  ifjren  SSeifungen.  —  3$  merbe  f)eute  abenb 
lüteber  oorfommen,  um  $u  feiert,  mie  bie  %x^\m  ge= 
wirft  §at." 

®teid)  barauf  fyörie  id}  it)n  ba£  Simmer  öcrlaffen, 
unb  eine  fyalbe  Sftinule  fpäter  floate  er  mieber  bei  mir 
an.  ^d)  tjatte  in^mifcfjen  bie  2)urcf)gangst()ür  leife  ge= 
fd)(offen. 

$)er  ®oftor  trat  mir  mit  foigenüoüer  TOene  em> 
gegen. 

,,3d)  begreife  ben  guftanb  3$re*  ©ema^liu 
nicf)t,"  fagte  er.  „©eftern  mar  fie  gan^  entfdjieben  auf 
bem  SBege  fdjueßer  Söefferung,  t)eute  ift  fie  fa^mäd)er  unb 
unruhiger,  al$  id)  fie  je  ^ußor  gefef)en  fjabe.  —  (Sie 
fann  ober  fie  roilT  mir  feine  2lu3funft  geben.  —  2Iuf 
meine  grage,  ob  etma»  oorgefaüen  märe,  toa§>  fie  auf? 
geregt  fyätte,  giebt  fie  mir  oerneinenben  93efd)eib.  — 
SDocr)  benaupte  id),  baf;  iljr  etroaS  $eintid)eS  jugeftofeen 
fein  muf$.  3eoe  aubere  ©rflärung  für  itjren  augenblid^ 
liefen  Suftanb  fetjlt  mir.  —  können  Sie  mir  5tuf= 
flärung  geben?" 

3<f)  juefte  bie  $d)feln  unb  bliefte  finfter  unb  naaV 
benfiicr;  cor  mid)  f)in.  —  3$  raar  Wer  unb  nad)= 
benfüct).  2)em  3)oftor  gegenüber  fonnte  id)  bie  9tta£fe 
fatter  ©leicfygültigfeit  abtegen,  bie  id)  in  ©ufannen3  ®egen= 
mart  trug. 
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„SBefinnen  Sie  fich,"  fuhr  ber  Potior  fort.  „$aben 
Sie  irgenb  etroaS  gejagt ,  was  bie  ®ranfe  aufregen 
tonnte?" 

darauf  antwortete  ich  mit  JÖeftimmt^cit ,  ich  märe 
fidler,  aud)  nicht  ein  SSort  gefagt  §u  fyabtn,  roa£  meine 
grau  ^einlief)  berührt  tjaben  fönnte. 

£>er  $lrjt  bemerfte  jögernb  unb  öerlegen,  es  märe 
möglich,  bafe  meine  ©egenruart  bte  ®ranfe  beunruhige. 
@r  möchte  empfehlen  su  oerfuchen,  ob  fich  ihr  guflanb 
nicht  beffern  merbe,  menn  man  fie  ausfchüeßtid)  in  ben 
£)änben  ber  Scferoefter  ßuife  üeße,  bie  eine  gan$  §uoer= 
läjfige  unb  jet)r  gute,  ehrenmerte  ^erfon  fei. 

3)a  mußte  id)  oorbeugen.  —  34  erftärte  bem  s2tr^te 
mit  einer  geftigfeit  bie  ihm  einen  SBiberfpruct)  unmöglich 
machte,  menn  er  nicht  barauf  Oermten  mottle,  Sufannen 
ferner  §u  befjanbetn,  ich  mürbe  mich  auf  ein  berarttgee 
(Jjperiment  nicht  einlaffen ,  id)  betrachtete  e£  aiä  eine 
perfönlidje  SÖeteibigung,  menn  er  annehmen  rooftte,  baß 
ich  meiner  grau  gemiffermaßen  Söibermiüen  einflöße.  3<h 
hätte  fie  feit  unferer  Verheiratung  auf  §änben  getragen, 
unb  märe  noch  °ei  meinem  geftrigen  Eintritt  in  ihr 
Limmer  liebeoolt  t>on  ihr  begrüßt  morben ,  ja  fie  hätte 
fich  barüber  beflagt,  baß  id)  nicht  unmittelbar  nach  meiner 
SInfunft  §u  ihr  geforamen  märe.  —  „^iemanb,"  fo  fchloß 
ich  ro^ne  SBorte,  „rann  an  bem  SÖeftnben  meiner  grau 
größeren  Anteil  nehmen  alä  ich  felbft.  3$  fct)utbe  ihr 
meine  ©efeflfehaft,  unb  e§  ift  mir  ein  S8ebürfni§,  fie  $u 
fehen.  3$  bin  bereit ,  mich  3h*en  ärztlichen  2lnorb= 
nungen  §u  untermerfen,  meiner  grau  fein  SSort  §u 
fagen,  ba£  fie  aufregen,  gefchmetge  benn  öerlegen  fönnte; 
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—  aber  ich  meidje  nicht  bon  ber  ©teile,  bie  mir  mein 
fRect)t  unb  meine  Pflicht  anmeifen.  SRäljme  ich  eine 
anbere  §attung  an,  fo  tonnte  bieg  eine  (Sntfrembung 
gmifchen  meiner  grau  unb  mir  herbeiführen.  2)arau 
mag  id)  nicht  benfen.  3$  ttmnfche,  baß  mir  un£  ftet* 
gan§  t>erftet)en ,  unb  ba^u  müffen  mir  uns  unter  allen 
Umftänben  nafje  bleiben." 

3d)  fyattt  mit  einer  Seibenfdjaftlicf)feit  gebrochen, 
bie  ber  2)oftor,  ber  mich  feit  langen  fahren  fannte,  nie 
§uüor  an  mir  bemerft  §atte,  unb  bie  einen  tiefen  ©in* 
brucf  auf  tt)n  $u  machen  fchien.  5Iucb  mar  ja  ba§,  ma§ 
id)  fagte,  richtig  unb  berechtigt.  (£r  bebauerte  augen= 
fd)einlich,  mich  gefränft  §u  hoben,  unb  mar  nun  bemüht, 
bie§  roieber  gut  §u  machen,  inbem  er  fagte,  fein  Vor* 
fcblag  höbe  nur  auf  einen  SSerfucf)  t)ingeiüiefen ,  bem  er 
feine  befonbere  Söebeutung  beimeffe:  er  füge  fich  bereit 
willig  meinen  2$ünfchen. 

Set)  atmete  auf.  —  sJcun  tjattt  ich  gemonnene 
8ad)e.  —  3)er  $)oftor,  beffen  mar  ich  gerotfe ,  mürbe 
nicht  magen,  noch  einmal  §u  oerfudjen,  mich  au§  bem 
^ranfenaimmer  su  oerbannen. 

SSon  nun  an  begann  ein  furchtbarer  ftißer  ®ampf 
jroifchen  (Sufannen  unb  mir,  in  bem  ich  oeg  ©i^ge§  oon 
Anfang  an  fidler  mar,  unb  beffen  töblidje  @införmig= 
feit  uicht  mieber  unterbrochen  mürbe.  —  3<h  fya*tß 
mich  ©chtüefter  ßuife  ohne  ©chmierigfeit  ooUftto 
big  oerftänbigt.  @£  mar  mir  leicht  gemefen ,  feft^u- 
ftetten,  ba£  (Sufanne  nicht  üerfucht  r)atte,  fie  ju  ihrer 
Vertrauten  §u  machen.  Übrigen^  mürbe  fie  bei  bem 
frommen,  reinen  Stäbchen  mohl  auch  menig  53erftänbni3 
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für  eine  @r$äfjhtng  tfjrer  ©cf)icffale  gefunben  Ijaben.  — 
gn  mir  erblicfte  ©tf)tt)efter  ßuife  nur  einen  forgenoollen, 
aufmerffamen,  füllen,  unermüblidjen  $ranfentt)ärter,  ben 
fie  megen  biefer  ©igenfdmften  fdjäfcte;  idj  erfannte  in  itjr 
eine§  jener  au3ermäf)ften  SSefen,  bie,  inmitten  ber  fünbigen 
ÜOcenfdjfjeit,  unbefannt,  raftloS,  anfprucf)3lo3  ba3  ®ute  um 
be£  ®uten  SBitten  tfjun,  unb  bie  nicfjt  anberS  banbetn 
fönnten,  aU  fie  fyanbeln,  raeil  fie  üon  reinem  ®emüt, 
mitbe  unb  gut  finb. 

©d^roefter  Suife  unb  ic§  löften  einanber  mit  nie 
fefjtenber  *ßünftftcf)feit  am  SBette  ber  Traufen  ab.  3d) 
t)atte  mit  it)r  üerabrebet,  ba§  mir  bie  Seibenbe  nid)t 
burd)  ®efpräcf)  in  it)rer  ©egenmart  ftören  rootlten.  2öa§ 
id)  ifjr  §u  fagen  t)atte  ober  t)on  if)r  fjören  mottte,  ba§ 
teilten  mir  un§  in  meinem  gimmer  gelegentlich  mit, 
menn  ©djmefter  Sutfe  meine,  in  leisten  ©djtummer  t>er= 
funfene  grau  unbebenftid)  atiein  laffen  fonnte.  —  ®anj 
regelmäßig  verliefe  idj  ba£  ®ranfen§immer  in  bem  5lugen= 
bücf,  wo  ©djmefter  Öuife  eintrat/  unb  fie  tiefe  mid}  allein, 
fobalb  icf)  mid)  auf  bem  ©tilgte  neben  bem  93ette  nieber= 
•getaffen  t)atte. 

$>ort  fafe  icf)  roocfjentang,  täglich  jmölf  ©tunben, 
oon  elf  bi§  fünf  Uf)r  nachmittags  unb  $u  benfelben 
©tunben  ber  -iftadjt,  in  ftarrer  9M)e,  bie  §änbe  mein- 
anbergelegt,  bie  2lugen  auf  ©ufannen  geheftet,  niemals 
bie  Sippen  öffnenb ,  niemals  burcf)  ein  Surfen  be£ 
®eficf)teg,  burd)  einen  33ücf  ber  2lugen  offenbarenb,  ma§ 
in  mir  öorging,  wie  ®ram  unb  ©cf)tner§  an  meinen 
§er§en  frafeen.  —  Unb  mein  ®ram  mar  ba§  eitrige, 
\va§  mir  mofjtt^at,  toaS  meinen  Üftut  unb  meine  Gräfte 
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aufrecht  erlieft,  bamit  icf)  ausharren  fönnte  bis  gum 
@nbe. 

gebeSmal,  wenn  id)  eintrat,  marf  ©ufanne  einen 
langen,  flefjenben,  fragenben,  ängftlichen  23ticf  auf  mict), 
—  unb  menn  fie  erfannte,  ba§  meine  Slugen  unb  mein 
äftunb  ftumm  blieben,  bann  entrang  ftd)  tt)rer  Söruft  ein 
leifeS,  unbefdjreibtitf)  fdjmerälicrjeS  (Stöhnen  —  fie  öer= 
füllte  if)r  §aupt  unb  blieb,  mie  eine  mit  bem  Seitab 
bebecfte  Xote,  ftunbentang  unbemeglid)  liegen. 

(£3  mürbe  §erbft.  —  (Sufanne  mar  jum  ©felett 
gemorben,  unb  an  mir  nagten  ifjre  unb  meine  Seiben. 
90?ein  §aar  mar  ergraut,  meine  Haltung  gebeugt,  ba§ 
ÖJefidjt,  ba^  mir  im  Spiegel  au§  meitgeöffneten,  au§- 
brucMofen  klugen  entgegenftarrte,  mar  mir  fremb,  un= 
geheuer.  — 

3)er  SJoftor  moHte  mich  in  ärztliche  Söefjanbtung 
nehmen.    3$  mie§  it)n  falt  jurücf. 

'©er  SOßinter  mar  gefommen.  ®efpenftifcf)  meifc,  öbe, 
tot  umgab  bie  Sanbfcrjaft  ba3  unheimliche  «Schloß. 

Sa,  eine3  Nachts  bemerfte  icf)  eine  Söetoegung  unter 
bem  Säten ,  mit  bem  @ufanne  ficf)  üert)üllt  l)atte  r  unb 
langfam  mürbe  it)r  $lntli&  fidjtbar :  flein,  totenbleich,  bie 
bunfel  gemorbenen,  übernatürlich  großen  Singen  im  gieber^ 
gfanj  leuctjtenb.  —  (Sie  richtete  ficr)  mühfam  in  bie  ipöfje 
unb  ftieg  fchtnerfällig  au£  bem  SBett  unb  ftanb  oor  mir 
im  langen  meinen  Sftachtgemanb ,  über  ba§  fich  tt;r  $aar 
roie  ein  Hantel  au3  lict/tem,  feinem  (Seibengeiuebe 
breitete.  — 

$)er  2lu3brutf  itjre^  ®eficf)te3  fyatte  fich  oeränbert: 
nic^t  mehr  Slngft  unb  ©ctjrecfen,  nur  ßeib  unb  Sammer 
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ftanben  barcmf  gefdjrieben.  ©ie  ftü|te  fid}  auf  bie  Se^ne 
meines  ©effetg  unb  fanf  aitternb  auf  bie  ®niee.  3)ann 
ftrecfte  fie  mir  bie  tneißen ,  fcf>tt>ad^en  2(rme  entgegen, 
unb  tuie  überirbifdjeS  Lüftern,  grauenhaft,  in  SDtaf 
unb  Sein  bringenb,  fam  e3  über  if)re  Sippen: 

„$)er  OTbarmljerjige  roirb  mir  im  Gimmel  gnäbig 
fein,  benn  i<f)  f)abe  auf  ©rben  Unfäglic^eg  gelitten,  Sftun 
werbe  icf)  enbticf)  fterben.  —  gcf)  fürchte  nid^t^  meljr  auf 
©rben.  —  Seiest  für  mief)  —  o,  glaube  e3  mir!  — 
beineS  grieben3  megen  ftefje  idj  bitf)  an:  fei  barm* 
fier^ig,  öer^ei^e  mir.  Scheibe  nidjt  in  Unfrieben  öon 
mir,  bamit  audj  bu  nacE)  meinem  Xobe  fRufte  finben 
mögeft." 

©ie  umfaßte  meine  ®niee  unb  beugte  ba§  §aupt,  unb 
ein  fcfjmadfieg,  unt>erftänblid£)e3  Murmeln  ging  über  tfjre 
Sippen. 

$)a  fam  e£  rote  eine  Offenbarung  über  mief),  baß  ba§ 
SCRaß  ber  ©üfjne  öott  fei,  baß  idj  ber  Reuigen  it)re  ©tfmtb 
tiergeben  müffe.  —  2)er  eifige  ©cfjmerä  fc^moI§  in  meiner 
Söruft  unb  erfüllte  mein  ganzes  ©ein  mit  öer^e^renbem 
9ftitleib,  mit  ber  Siebe,  bie  nitf)t  ba£  3f)re  fudjt,  bie  aCCe^ 
t)er§eit)t.  3>cf)  legte  meine  §anb  auf  ifjr  £>aupt  unb  fagte 
fanft: 

„@tef)e  auf,  ©ufanne,  icf)  (jabe  bir  Oerzen." 

©ie  tjob  ba£  arme,  gequälte,  öon  ©d)mer§  oerffärte 
WÄify  unb  beugte  e§  tüeit  ^unkf,  fo  baß  ifjre  aufgelösten 
<paare  ben  SBoben  ju  meinen  güßen  bebeeften,  unb  bliefte 
mid)  an:  lange,  banfbar,  unb  ad),  fo  traurig!  —  gfjre 
klugen  füllten  fief)  mit  frönen,  unb  ein  §itternbe3, 
fcfimadjeS  klagen  brang  au§  it)rer  33ruft.  —  Unb  aud} 
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mein  (3$mer§  löfte  fid)  in  greinen,  fie  ba§  falj 
fdjtang  fie  i^re  $rme  um  meinen  Warfen  unb  öerfudjte, 
fid)  baran  empordienen.  9Iber  bie  Gräfte  oerfagten  ttjr. 
3$  umfaßte  fie  unb  trug  bie  feilte  ©eftaft  auf  ba§  SBett, 
too  idj  fie  fanft  niebertegte. 

„Safe  mid)  nodj  einmal  t)öten,  bafe  bu  mit  oergiefjen 
fjaft,"  pfterte  fie. 

,,3d)  tjabe  btr  öer$ief)en,  oon  gangem  ^erjen  terjte^en/' 
braute  id)  fyeroor. 

2)a  bob  fie  nod)  einmal  bie  5trme  unb  50g  mid) 
mit  ifyren  testen  fleinen  Gräften  gu  fid),  unb  ifjre 
erfattenben  Sippen  berührten  mid)  in  feierlichem  $b= 
fdjiebgfufe. 

3n  bem  5lugenblid  mürbe  bie  Xf)ür  faum  fjörbar  ge= 
öffnet,  unb  @d)tnefter  Snife  trat  rjerein.  fie  mid) 

über  bie  Sterbenbe  gebeugt  erbtitfte,  näherte  fie  fid)  fdjneff 
bem  Söette.  8ie  marf  nur  einen  93tid  auf  Sufannen  unb 
entfernte  fid)  bann  mieber,  unb  gteidj  barauf  oematjm  id) 
ifjren  eilenben  ©d)ritt  auf  ber  treppe. 

^lad)  einiger  Seit  fam  fie  jurüd,  oom  Pfarrer  im 
SWefegemanb  begleitet.  —  gd)  fanf  am  gufee  be§  SBetteS 
neben  ©djmefter  Suife  auf  bie  ®niee,  mäfjrenb  ber  ^riefter 
feines  Zeitigen  5(mte§  mattete. 

„.  .  .  Pax  tecum!" 

$)er  ©eifttidje  mar  gegangen.  ($3  mar  mieber  ftiß 
im  @terbe$immer  geroorben;  aber  nidjt  tion  ber  furd)t= 
baren  Stille,  bie  mid)  fo  tauge  bort  ummetjt  t)atte  — : 
oon  friebtidjer,  ertjebenber,  berföf)nter  ©title.  —  @ufannen§ 
§anb  fudjte  bie  meine  unb  ruljte  balb  barin.  —  3)er 
%o\>  fiegte  fd)netf  über  feine  fdjmadje  53eute.  —  $)er  mübe 
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iölicf  erlofrf),  bie  ^tem^üge  mürben  fürjer,  fc^neßer, 

letfer  .  .  .  3$  f)öite  fie  nid^t  mefyr  .  .  .  ©ie  Ratten  auf* 
gefjört. 

*  * 

Steigert  —  «Stille  —  griebfjofSTufye :  ring£  um 
midj  fjer  unb  in  meinem  ^er^en.  —  gdj  bin  mübe  .  .  . 
obmube,  unb  möchte  nun  ruljen  —  neben  ©ufannen. 


Der  I}amal. 


£)£)anne§  mar  §meiter  §amal  in  bem  alten  beutfcfjen 
Öanfgefcrjäfte  9fterten§  &  ©öfute  in  ^onftantinopef,  unb 
in  btefer  (Sigenfdjaft  mit  ber  Xfjätigfeit  eine3  $affenboten 
betraut.  (£r  mar  nidt)t  au3  ber  großen  ^unft  ber  §amat 
(Saftträger)  fjetborgegangen,  aber  er  jäf)lte  ^ermanbte  unb 
greunbe  unter  ifynen,  mar  in  Armenien  geboren,  frei, 
aßem  5Infc^eine  nadj,  tum  ben  Saftern  ber  üermeid)Iicf)ten 
Hbfommtinge  eingemanberter  gamilien,  unb  im  $oflbefi£e 
ber  (±iarafteTtflifcr)en  ^erin^eicfien  feiner  bäuerifcfjen  £anbS= 
leute:  eine§  ernften,  f riebfertigen  2Befen£,  ^äfjer  Arbeits* 
tüd}tigfeit  unb  ^rbeitäluft,  unübertrefflicher  üfläßigfeit  im 
(Sffen  unb  Xrinfen  unb  großer  ^örperfraft.  3)abei  mar 
er  ein  fdjöner,  ftattlicrjer  äFcann,  mit  ber  SBruft  unb  ben 
Schultern  eine§  $tf)Ieten,  bteieb  üon  Slngefidjt,  mit  pect)- 
fc^marjem  §aare,  großen,  bunften,  traurigen  Singen,  ftarfeu 
toeifjen  Sännen  unD  einer  mächtigen  9tafe.  (5r  fpracr) 
menig  unb  immer  nur  §ur  ©adje  unb  füfjrte  bie  §ar)t= 
reiben  unb  oer)cf)iebenartigen  Aufträge,  bie  ifjm  tägltdj 
erteilt  mürben ,  pünftticf) ,  gemiffentjaft  unb  nerftänbig 
aus. 
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3Sor  fieben  3afjren  £)atte  if)n  fein  Dnfel  föeüorf,  ber 
bamalä  gtreiter  §amal  bei  &errn  9flerten§  mar,  biefem 
öorgcfteCCt. 

„3$  möchte  auf  einige  $eit  nacr)  §aufe  gefyen,"  fyatte 
®et>orf  gefagt;  „meine  Slnüermanbten  merben  alt,  unb  ic§ 
fjabe  einen  23rief  üon  meinem  SSater  ermatten,  in  bem  er 
mir  fc^reibt,  er  tr»ünfcf)te,  mid)  öor  feinem  Xobe  mieber= 
jufe^en;  aucr)  fjabe  idj  einige  (Sefd^äft^ngelegenljeiten 
$u  orbnen.  Unb  barum  bitte  id)  um  einen  längeren, 
einen  unbeftimmten  Urtaub.  3$  tjabe  einen  meiner  Neffen 
liierter  fommeu  taffen,  ber  oor  brei  £agen  in  ®alata 
eingetroffen  ift,  5Betb  unb  ®inb  unb  fonftigen  Slnfjang  in 
ber  £>eimat  getaffen  l)at,  unb  beffen  ®eftl  (®emä£)r3mann) 
idj  fein  miß.  3$  bürge  bafür,  £err,  baf$  er  ein  treuer 
s2ftann  ift,  ber,  nacrjbem  icf)  ifym  gezeigt  tjaben  roerbe,  ma§ 
feine  ^ftidjten  §ter  finb,  aße§,  ma§  mir  in  biefem  §aufe 
anüertraut  mar,  fo  gut  unb  pünftlidj  t>errict)ten  mirb,  tute 
td)  felbft  e3  nunmefjr  fünfeefm  galjre  lang  getfjan  t)abe, 
5U  (Surer  unb  @ure§  oerftorbenen  §ertn  23ater£  3U~ 
friebenfjeit.  ®erufjt  meinen  Neffen  an$ufef)en  unb 
mit  ifjm  §u  ffcred^en,  unb  fjabt  3^r  ^e  ®nabe,  menn 
fein  SufsereS  @uct)  gefaßt,  ifjn  an  meiner  Stelle  in  @ure 
SJienfte  nefjmen  §u  motten.  3^  tnerbet  in  ifjm  !aum 
einen  neuen  Liener  erfennen,  benn  er  ift  üon  meinem 
#leifd)  unb  93lut,  unb  er  mirb  @ud)  mie  einen  SSater 
efyren  unb  (Suct)  in  aßem,  tua3  3^r  '()m  anbefehlen  mögt, 
ofjne  eigenen  SBißen,  gerjorcrjen.  Unb  fomme  id)  fpäter 
gurücf ,  fo  merbe  id)  t)ier  nichts  öeränbert  finben  unb 
meinen  alten  $la|  mieber  einnehmen  fönnen,  fo  bafe  3^r 
faum  bemerfen  Werbet,  ba§  \§  Don  (£udj  gegangen  mar." 


§err  9tterten3,  ein  junger  Wann  üon  breifetg  3afyren, 
ber  aber  bie  Suft  üon  ©tambut,  (Mala  unb  «ßera  feit 
feiner  ®inbt)eit  eingefogen  r)atte,  mußte  tüot)!,  tnaS  e£  $u 
bebeuten  fjatte,  menn  ein  §amat  in  biefer  SÖßeife  banon 
fyradj,  in  bie  §eimat  —  tn§  Memlekel  —  jurücf^uFe^ren. 
$)er  Dnfel  ®etiorf£  t)alte  biefelbe  fRebe  bem  alten  §erru 
9J?erten^  üor  fünfter)!!  3af)ren  gehalten,  unb  D£)anne3 
mürbe  eine£  £age£  ^unt  beseitigen  3nfjaber  beS  ®efcrjäfte§ 
in  berfelben  SBeife  f^rectjen.  —  ®eüorf  fyatte  jebeä  ga()r 
um  einen  furzen  Urtaub  gebeten,  unb  einen  fokfjen  audj 
regelmäßig  ermatten.  @r  mar  bann  nadj  §aufe  geeilt, 
um  nadj  grau  unb  ®inb  unb  bem  Eigentum  ^u  fet)enr 
unb  mar  ftetg  §ur  beftimmten  Seit  auf  feinen  ^Soften 
gurücfgefeljrt ;  aber  bie  2Irt  unb  Sßkife,  mie  er  bie^mal 
um  Urtaub  bat,  fagte  §errn  SD^erten§,  ^eüorf  t)abe  mäfyrenb 
fünfzehnjähriger  et)rlicr)er  unb  unermüdlicher  Arbeit  genug 
(Mb  erfpart,  um  hoffen  §u  bürfen,  bamit  in  feiner  §eimat 
ein  freiem,  aucf)  ein  forgenfreie§  Öeben  führen  ju  fönnen, 
unb  er  merbe,  menn  e§  ifjni  §u  §aufe  nic^t  unermartet 
fehlest  ging,  niemals  nacr)  ®a(ata  gurücffehren.  —  §err 
9Q?erten3  bebauerte,  einen  bemätjrteu,  guten  Liener  §u 
üertieren;  aber  er  üerfudjte  nitf)t,  if>n  gurücf^utjatten.  ($r 
mußte,  ba§  mürbe  bergebüct)  gemefen  fein.  Unb  fo  fagte 
er  nur: 

„SBie  Reifet  bein  «Reffe?" 

„DtjanneS,  §err!" 

„2Bte  alt  ift  er?" 

,fgünfunbsman£ig  galjre." 

„$)u  barfft  it)n  mir  morgen  üorftellen." 

2lm  nädjften  borgen  erfcbien  Df)anne§,  ber  Sfteffe 
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®ooorf§.  (Sr  mochte  einen  günftigen  ©inbrucf  auf  §errn 
SCRerten§  unb  mürbe  an  (Stelle  be»  au§fcf)eibenben  Dnfel£ 
al$  ®affenbote  in  2)ienft  genommen. 

®eüorf  blieb  barauf  nod)  jeüjn  Sage  in  §errn  ÜttertenS 
§aufe  unb  oerabfdjiebete  fid^  erft,  nadjbem  er  fidj  über* 
geugt  §atte,  baß  Df)anne£  in  ber  Sage  (ei,  ifjn  oottftänbig 
^u  erfe^en.  2)ann  banfte  er  feinem  §errn  —  otjne 
Überfcfjmängtidjfeit,  rufiig,  mürbig,  ernft,  für  atte£  ($ute, 
ba§  er  in  feinen  SDienften  genoffen  t)atte,  füfetc  ben  Saum 
feinet  ($emanbe3  unb  üerf<f)tt)anb  mit  bem  üblichen: 
„Allah  ömürler  versin"  —  „2)er  §err  möge  bein  Seben 
erhalten !" 

Df)anne3  betuäljrte  fid&.  @§  festen  in  ber  Xf)at,  a(§ 
habe  ftd)  im  §aufe  Hertens'  feit  ®eöorf§  ^bfa^ieb  nicfitS 
oeränbert.  3)ie  alten  Liener  Ratten  fief)  obne  meitereS 
unb  in  ganj  unauffälliger  Steife  mit  bem  5lnge= 
fommenen  oertraut  gemacht  unb  in  it)rer  2ht  befreunbet, 
unb  biefer  ging  nad)  einigen  Sagen  a£T  feinen  Obliegen* 
fjeiten  mit  einer  SRuf)e  unb  Sicherheit  nact),  aU  märe  er 
fein  Sebenlang  ®affenbote  be§  33anfgefd)äfte§  gemefen. 
$)er  ®affter  ober  §err  9Jierten3  felbft  motten  £§a\me§ 
jeben  Auftrag  geben,  ber  gerabe  oorlag  —  ber  9ttann  richtete 
nie  eine  3rage  um  nähere  5Iusfunft  an  fie  unb  tfyat,  ttm3 
ihm  befohlen  mar,  or)ne  fict)  einen  geiler  ober  eine  SBer« 
nactjfäffigung  $u  ©djulben  fommen  511  laffen  Unb  ba£ 
bauerte  fieben  gafjre  ohne  anbere  Unterbrechung,  als  bie 
be§  jährlich  regelmäßig  erbetenen  unb  bemittigten  furzen 
Urlaubes 

35a  erfcfjien  an  einem  Reißen  3unitage  ber  lürfe 
ipabfdjt  SJeetjemeb,  ein  langjähriger  unb  angefet)ener  $unbe 


—    77  — 


be»  §aufe3,  in  §errn  SRertenS'  ^rbeit^immer  unb  er= 
3äf)Ite  ihm,  infolge  eine§  $erfehen§  feines  ®affier§  mären 
bem  £mma(  DfjcmneS,  ber  geftern  eine  Summe  üon  fiebrig 
türfifchen  $funb  bei  ifjm  §u  entnehmen  gehabt  habe,  breifeig 
$funb  $u  tuet  ausgezahlt  roorben,  unb  er  bäte,  baft  ihm 
biefer  betrag  jurücferftattet  roerbe. 

£err  SDcerienS  befcrjieb  D^anneS  §u  fidj. 

„$)u  §oft  gefiern  ©elb  bei  £errn  §abfcf)i  9flehemeb 
erhoben  ?" 

„Sa,  §err'" 

„3£ie  biet?'1 

„geh  fottte  fiebrig  $funb  fyoUn,  man  fjat  ficfcj  aber 
bei  ber  ^u^afylung  geirrt  unb  mir  ein  tjalbeS  ^Sfunb 
öiel  gegeben,  gcfj  felbft  ^abe  ba3  erft  rjier  bcmerft  unb 
bem  §errn  ®affier  baüon  Sinnige  gemalt.  2)er  ^at  mir 
befohlen,  ba§  Ijaibt  $funb  ^u  £>errn  §abfdji  9M)emeb 
Zurückbringen.  $)a§  ^abe  ich  getfjan.  SDort  hat  man 
e3  nicht  annehmen  motten.  (Sin  2rrtum  märe  nicht  bor- 
gefallen,  t)at  man  mir  gefagt.  3)a§  t)al£»e  $funb  müffe 
auf  anbere  SSeife  unter  bte  fiebrig  gefommen  fein." 

„9hm?" 

„3$  r)abe  mit  bem  §errn  ®affier  t)eute  nocr)  nidt)t 
abgerechnet,  ^5$  tooCCte  ihm  §ur  üblichen  @tunbe  §abfcf)i 
ÜDfefjemebg  Slntroort  bringen  unb  ir)m  gleichzeitig  ba§  halbe 
$funb  5urücfgegeben." 

„<3o!  9hm  höre,  tr»a§  §err  £abfdn'  äMjenteb  fagt." 

2)ie  armenifchen  Liener  roerben  im  allgemeinen  mit 
etroaS  mehr  9tücfftcht  ber)anbelt,  als  §um  SBeifpiel  ein  @ng= 
länber  auf  einen  (Shinefen  ober  gnbier  ober  ein  toerifaner 
auf  einen  „Wigger"  nimmt,  aber  großen  Smang  legt  fich 
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ber  £ürfe  aud)  nidjt  auf,  menn  er  mit  einem  §amat 
fprid^t. 

„£)u  foHteft  geftern  fieb$ig  $funb  bei  mir  in  (Smpfang 
nehmen/'  fagte  §abfdn'  Üfteljemeb. 

,ffian  fjat  bir  ftatt  beffen  fyunbert  *Pfunb  gegeben/' 
„Stein.    Siebzig  unb  ein  f)atbe§  $funb  fjat  man  mir 
gegeben." 

„Soff  ba§  Ijatbe  «ßfunb ;  bog  ift  eine  Sttnberei.  3)u 
baft  f)unbert  $funb  erhalten  unb  nur  fiebrig  abgeliefert. 
®ef)'  auf  betn  Stornier  unb  fucrje  bie  breifjig  $funb;  bu 
ttrirft  fie  fdjon  finben." 

„3$  fann  fie  nidjt  finben ,  benn  icf)  t)abe  fie  nid)t 
befommen." 

2)er  SD^ann  fpracr)  in  feinem  geroöfjnticrjen  ruhigen 
Xone,  al£  festen  er  bie  ©eteibigung  nicf)t  gu  füfjlen,  bie 
in  bem  gegen  ilj)n  ausgekrochenen  SSerbactjte  lag.  ®eine 
sD?usfeI  feinet  füllen  ®efid)te£  juefte;  nur  feine  klugen 
blieften  finfter. 

<pabfdu'  SDfefyemeb  oerlor  tücr)t  etma  bie  ®ebulb.  @r 
fagte  gelaff en :  „3$  möchte  btd^j  nicf)t  ungfticfüdj  machen, 
aber  icf)  mitt  midj  nidjt  befielen  laffen.  §eute  ift  2)ienS* 
tag.  ©u  Ijaft  ba£  ®elb  üietfeicfjt  fcfjon  nad)  §aufe  ge* 
fcf)icft,  bann  mufjt  bu  fefjen,  roie  bu  e3  erfe|en  fannft. 
SBenn  e£  nicf)t  ©onnabenb  früf)  in  meiner  ®affe  ift,  fo 
fi|ft  bu  ©onnabenb  abenbS  in  (Mata=@erai7' 

®alata*(5erai,  ba3  Unterfudjung3*®efängni$,  ift  ber 
Sdjrecfen  aller  nidjteuropäifdjen  Sßetuofmer  üon  ®onftanti= 
nopet.  ($3  ift  eine  §ötfe,  in  bem  $erbäcf)tige  unb  2ln* 
gef tagte  monatelang  fcrjmacrjten  tonnen,  efje  ein  Urteile 
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fprucf)  über  ifjr  <Scf)icffaI  entfcfjeibet.  Unb  aucf)  ber, 
beffen  Unfdjulb  fef)Iiej3licrj  erfannt  roirb,  vertagt  Gbalata-- 
Serai'  nicfjt,  ofjne  mit  einem  SJiafel  behaftet  §u  fein,  ber 
bis  5U  feinem  Xobe  an  it}m  tjaften  fann. 

Cannes'  bleich  ®eficf)t  mürbe  nocf)  meiner,  unb  feine 
2Iugen  erfcrjienen  nocf)  größer  unb  bunfler.  9Iber  feine 
Stimme  blieb  fanft  unb  rutjig,  aU  er  fagte:  „2öarum 
mottet  Qfjr  mid)  ju  (Srunbe  rieten?" 

„gdj  t)abe  nid)t  bie  $lbfid)t,  bicrj  gu  ®runbe  §u  rieten; 
icf)  mifl  nur  §u  meinem  ©elbe  fommen.  ®ieb  bie  breifeig 
s$funb  tjerauS,  unb  i$  t)abe  nid)t§  mefyr  mit  bir  ju 
trjun." 

„3$  rjabe  fie  nid)t.  2Bie  fönnte  icf)  midj  an  frembem 
®elbe  Vergreifen?  3$  märe  ja  ein  fcfj(e$tet  äKenfctj  — 
ein  $ieb" 

„•iftun,  itf)  benle  eben,  bafe  bu  ba§  bift.  9Zod)  ein^ 
mat:  SÖßiGft  bu  bie  breifeig  $funb  ()erau£geben  ?" 

„Scfj  f)abe  fie  nicrjt  erhalten?" 

„9Jun  gut.    $)a£  roeitere  roirb  fid)  ©onnabenb  finben  " 

§err  9#erten£  machte  Dr)anne£  ein  geilen,  fi<$  5" 
entfernen,  unb  biefer  üertiefe  ba£  Simmer  in  feiner  ge= 
mörjnlid)en  ftiflen  SBeife. 

„£>er  Sttann  fiefjt  nidjt  roic  ein  SSerbredjer  au§,"  fagte 
£err  SftertenS,  aU  er  mieber  mit  ipabfctji  SRerjemeb 
adein  mar. 

„2Ber  fann  einen  Armenier  burdjfcfjauen?  (£r  r)at 
ba§  ®elb.  äftein  ®affier  fann  fid)  nicfet  geirrt  fjaben. 
(Sr  Jjat  geftern  nur  groei  Salbungen  r)xer  gemacht.  Qu 
bem  einen  gatte  r)at  er  einen  (£f)ccf  gegeben.  23are3  ®elb 
ift  überhaupt  nur  an  D£)anne§  au^gejarjtt  morben.  $)ie 
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£affe  Ijat  am  borgen  geftimmt,  unb  am  SIbenb  fehlten 
breiig  s$funb.    DfianneS  nwjj  fie  befommen  fjabeu." 

„9cun,"  fagtc  §err  SCRerten^/  „id?  merbe  nod)  näfjer 
nadjforfdjen.  gdj  fetje  ©ie  mof)I  ©onnabenb  früf),  e£)e 
©ie  weitere  ©dritte  tfjun  .  .  .  aucf)  megen  ®alata-©erai." 

§abfcf)i  Sftefjemeb  ging,  unb  gXeid^  barauf  belieb 
9tterten£  ben  <pamal  roieber  §u  fief).  ($r  fprad^  freunbücf) 
auf  if)n  ein,  mie  er  überhaupt  ein  guter  unb  mof)tmoIIenber 
9)?ann  mar. 

„£)banne§,  bu  f)a[t  gehört,  ma3  @abfcbi  SJcefjemeb  ge= 
fagt  t)ot.  SDu  meifjt,  baß  biefer  ein  e^rlid^er,  freunblirfjer 
90?enfcf)  ift.  (£r  mürbe  bid)  niefy:  ansagen,  menn  er  iüct)t 
üon  beiner  ©crjulb  überjeugt  märe.  —  §aft  bu  bie  breifeig 
^Pfunb  erhalten?  ©age  e§  mir." 

„9cein,  §err." 

ift  üieUeidjt  eine  grofee  23erfud)ung  an  bid)  f)eran= 
getreten,  unb  bu  f)aft  it)r  nicf)t  miberftefjen  tonnen.  $>ann 
befenne  e§  je£t.  3$  rüitt  e§  bir  oergeifjen,  unb  niemanb 
foll  erfahren,  ma§  gefdjefjen  ift.  2Uid)  §abfcbt  9M)emeb 
foll  bid)  meber  laut,  nod)  im  geheimen  anfragen." 

„§err,  menn  ictj  ein  SDieb  märe,  raa§  tonnte  e§  mir 
nü|en,  bafe  3§r  e3  oerf)eimlid)en  molltet?  3$  mürbe  bod} 
ein  2)ieb  fein,  $Iber  i$  bin  e§  nid)t.  —  D,  §err,  glaubt 
mir!" 

<perr  Herten»  mar  in  großer  S5erlegent)eit.  @r  raünfd)te, 
bem  §amal  §u  tertrauen;  aber  mie  fonnte  er  fief)  mit  ber 
Auflage  be§  dürfen  abftnben?  Slucfy  menn  er  biefem  bie 
bretfeig  $funb  gurüeferftattet  t)ättc ,  roa§  i£)tn  ein  gering* 
fügiges  Opfer  gemefen  märe,  §abfd)i  9M)emeb  mürbe  boeö 
glauben,  ba§  DfyanneS  ba§  ®elb  geftofylen  fjätte. 
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,,®ef)'  nur  je£t,"  fagie  er;  „e3  ift  eine  traurige  ®e= 
fdjidjte.    2ßir  moöen  fet)enr  mie  fie  enben  tuirb." 

DfjanneS  gegangen  mar,  liefe  §err  3#erten§  ben 
erften  unb  älteften  Liener  be§  §aufe§,  ben  Armenier 
®omiba  fommen.  (£r  mar  beSfelben  (5cf)Iage£  mie  ®eoorf 
unb  OljanneS,  aber  er  t)atte  feine  Gütern  aU  ®inb  oer* 
loren  unb  mar  SSMtmer,  oijne  9?acf)fommenf<f)aft,  ein  allein^ 
fiefjenber  9Jcann,  in  beffen  ^bfidjt  e3  §u  liegen  fdjien, 
auf  bem  23ertrauen3poften  §u  fterben,  ben  er  feit  breifeig 
Safjren  beHeibete.  (£r  f)örte  ber  (Sraäljhmg  feinet  £errn 
aufmerffam  ^u,  of)ne  ein  SCßort  51t  fagen,  oljne  eine  Sftiene 
$u  oer^ieljen. 

„SRun,  ma3  ift  beine  2lnfic$t?"  fragte  §err  9fterten§, 
a(3  er  geenbet  fjatte. 

„  3ct)  merbe  mit  Df)anne§  fpretfjen , "  antmortete 
®omiba.  „Unb  id)  merbe  an  Uedorf  fdjreiben.  2)ie 
breifeig  $funb  merben  £>abfcf)i  äftefiemeb  jurücferftattet 
merben." 

„2)arum  allein  Jjanbelt  e§  fidj  ntdt)t.  3<f)  mill  miffen, 
ma§  bu  bon  DIjanne§  fjäftft." 

„3$  merbe  mit  if)tn  fpredjen." 

3m  Saufe  be§  ^ac^mittagg  trat  ®omiba  mieber  tu 
§errn  SDcertenS'  Schreibzimmer  unb  fagte:  ff3cf>  merbe 
morgen  mit  Dljanne§  in  bie  ®irtf)e  gefjen,  unb  menn  er 
bort  cor  bem  Sßriefter  jdjmört,  bafe  er  unfdjuibig  ift, 
bann  Ijat  er  ba3  (Mb  aucf)  nid)t  genommen." 

„<So  merbe  id)  bi§  morgen  marten." 

ft@3  ift  ba§  befte." 

$13  (Somiba  am  näct)ften  borgen  mieber  oor  §errn 
Hertens  erfdjien ,  maren  beffen  erfte  Söorte :  „-ftuu, 

3ftuboIf  Einbau,  Sdjtueigen.  6 
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hat  £)f)anne§  bor  bem  ^riefter  feine  Unfcfiulb  be= 
ferneren  ? 

„(£r  ift  nidjt  in  bie  ®ircf)e  gegangen." 
„SBarum  nic^t  ?" 

,,3<f)  fonnte  ifjn  nicf)t  in  bie  ®ircf)e  begleiten." 

„2Iu§  meiern  ®runbe?" 

darauf  antwortete  ®omiba  niefit. 

„2te  meinem  (Svunbe,  frage  idfj  bicf)?" 

„3$  5°9  e3  bor,  nicfjt  ju  gefjen." 

§err  9J?erten§  fannte  feine  Armenier  §n  gut,  um 
mdfjt  ju  toiffen,  baft  e§  ifjm  unmögütf)  fein  mürbe, 
@omiba  gegen  beffen  SBiCfen  eine  Antwort  gu  entreißen. 
®omiba  ^atte  ficf)  ftar  gemacht,  baft  e§  beffer  fei,  niefit 
mit  DfyanneS  in  bie  ®ir<f)e  §u  gefjen.  S)te  ®rünbe,  bie 
ifjn  ba§u  geführt  Ratten ,  modte  er  für  fidj  behalten. 
$ie£teicf)t  fürchtete  er,  Df)anne3  511  einem  @cfjutbbefennt= 
ni3  §u  §mingen  ober,  ma§  nodj  fcfcttmmer  geroefen  märe, 
ifjn  in  SBerfudfjung  §u  führen,  einen  äfteineib  §u  fctjmören. 
®omiba  mar  ein  ftrenggläubiger  (££)rift  unb  ein  ge= 
tüiffenB)after  äftann.  $)ie  Sßerantmortlidjfeit,  bie  er  auf 
ficf)  tub,  menn  er  Df)anne3  nötigte,  mit  ifjm  öor  ben 
$riefter  §u  treten,  mar  fo  grof3,  ba§  er  fein  ®emiffen 
bamit  nid)t  befeueren  motfte. 

@o  erffärte  ficf)  §err  Hertens  bie  Gattung  be§ 
alten  Lieners ;  aber  nun  geriet  aucf)  fein  Vertrauen  ju 
Cf)anne§"  Unfcfmfb  in§  (5cf)manfen.  (£r  oermieb  eS,  ifjn 
roäfjrenb  ber  näcfjften  Sage  §u  fefjen,  ma§  ifjm  leidet 
mürbe,  ba  ber  §meite  §amaf  nur  oor  feinem  §errn  511 
erfdjeinen  fjatte,  menn  er  üon  biefem  gerufen  mürbe. 
$ber  90?erten§  f)atte  angeorbnet ,  bafj  Df)anne3  feine 
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$f)ätigfett  als  ®affenbote  einftmetfen  noch  in  unoeränberter 
SBeife  fortfe|en  foöte.  2Itte§  im  §aufe  ging  bemnach, 
bem  2lnfcf)eine  nach,  feinen  getüöf)nlic^)en  ®ang.  9lur 
geigte  ficfj  bie  armenifcrje  $5ienerfchaft  noch  ernfter,  fttCCer, 
feierlicher  aU  gewöhnlich.  (£§  mar,  al3  läge  ein  Xoter 
im  §aufe. 

51m  greitag  abenb  rebete  §err  9fterten3  ®omiba 
noc^  einmal  roegen  DhanneS  an.  borgen  tief  ber  oon 
§abfif)i  Sftehemeb  geftettte  Dermin  ab.  (Sollte  99?erten§ 
ben  5Ingef(agten  nach  ®alata~3era'i,  in§  Sßerberben  gehen 
{äffen? 

„$aft  bu  9tae3  oon  Df)anne3  gehört?"  fragte  er. 
3ein,  £err." 

„9?un,  ma§  glaubft  bu  oon  ihm?" 

„(Seine  $erroanbten  ftnb  orbentüche  Seute." 

„«£>abfchi  9M)emeb  roirb  ir)n  morgen  in§  (Gefängnis 
raerfen  (äffen. " 

„($r  mirb  ficf)  §u  retten  oerfuchen." 

„WM  er  entfliehen?" 

„•ftein,  entfliehen  ttritt  er  nicht" 

„9?un,  inie  raitf  er  fich  bann  oor  ®atata  -  ©era'i 
retten?" 

„(Sr  mirb  e§  öerfuchen,  §err.  Sagt  ihn  ge* 
tüähren." 

©onnabenb  morgen  empfing  9ttertett3  ben  23e= 
fuch  §abfchi  9Wehemeb3.  5Iuf  bem  breiten  ®eficf)te  be3 
dürfen  lagerte  ein  gemütliche^  Schmunzeln.  9?achbem 
er  §errn  SJcertenS  begrüßt  hatte,  fagte  er: 

„Sie  fefjen,  ich  hatte  recht." 

„Söiefo?" 

6* 
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„9hm,  megen  3hre3  D^arineg.  @r  §at  ficf)  noch 
rechtzeitig  eines  Seffern  befonnen  unb  mir  t)eute  früE) 
bie  breifeig  ^ßfunb  aurücf  gegeben." 

£err  9flerten§,  ber  §u  lange  im  Orient  gelebt  hatte, 
um  nicht  in  ben  meiften  gäflen  äußere  (55elaffent)ett  be= 
mähren  §u  tonnen,  blieb  gang  rufjtg;  aber  er  füllte  fi<f> 
f^merjlid)  beroegt.  @r  t)ätte  gern  feinen  (Rauben  an 
DljanneS'  Unfdjutb  bemahrt.  $ber  nun  festen  ir)m  beffen 
©chulb  ermiefen.  $>afe  ba3  ©elb  oerfchmunben  mar, 
bafe  ®omtba  fidj  gemeigert  t)atte ,  mit  Df)anne£  jum 
$riefter  §u  gehen,  bafe  btefer  bem  £abfcr)i  äftehemeb  bie 
oermifeten  bretfeig  ^Sfunb  gebraut  ^atte  —  alles  fpract) 
gegen  £)rjanne§.  2Iber  biefe  ©ebanfen  behielt  9#erten£ 
für  fid).  (£r  Jagte  nur: 

freut  mich,  §abfc^t  9tter)emeb,  bafe  3hr  roieber 
5U  (£urem  (55elbe  gefommen  feib"  —  roorauf  biefer  fitf> 
entfernte. 

%un  mürbe  ®omtba  gerufen,  bem  §err  9fterten§  ein 
firengeS  ®eficht  geigte. 

„OfjanneS  foCC  ba3  §au£  fofort  oerlaffeu.  3$ 
ferjäme  mic^,  fa*  3a5ren  einen  ®icb  in  meinem  ©eferjäft 
gehabt  §u  haben." 

„3ft  DhanneS  ein  Sieb?"  fragte  ®omiba. 

„9hm  natürlich!  (£r  hat  ba£  ®elb  auch  bereite  an 
§abfchi  SJcehemeb  gurüefgegeben.  —  $5er  (Stenbe !  —  @r 
mufe  noch  ^eute  flu3  Dem  §aufe !  ftafytn  Sie  ihm  feinen 
2o()n  bi§  äum  ©rfien  fommenben  9ttonat3  —  unb  bann 
fott  er  gehen.   3$  roitt  ihn  nicht  roieberfehen." 

„Channel  ift  ein  fet)r  ungtücHicrjer  Genfer).  SÖSie 
foü  er  einen  anberen  $ta|  in  ^onftantinopet  ftnben, 
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nadjbem  er  bort  Such  ct(§  ein  2)ieb  enttaffen  morben 
ift,  unb  Tüie  folt  er  ®eüorf,  feinem  Bürgen,  unb  fetner 
grau  lieber  unter  bie  5Iugcn  treten?" 

„$a§  tft  feine  (Sache.  Sdj  fann  feinen  $)ieb  in 
nteinem  §aufe  bulben." 

„3ft  Dt}anne§  ein  $ieb?" 

„$)u  fragft  bie§  nun  fcr)on  jum  groeitenmate.  3meifelft 
bu  noch  baran?" 
„Sa." 

„2Barum  bift  bu  nicht  mit  it)m  in  bie  ®irche  ge- 
gangen unb  fjaft  it)rt  cor  bem  ^rtefter  fchmören  laffen?" 

„£>hanne§  ift  ein  ungüMtcf)er  teufet).  —  gd)  tuerbe 
(Sure  33efet)te  ausrichten." 

§errn  Hertens  mar  nicht  mot)l  §u  9Jhtte,  als  er 
am  Slbenbe  in  Zfyxapia ,  Wo  er  mät)renb  ber  feigen 
3a£)re^eit  mofjnte,  feiner  grau  erjagte,  er  t)abe  fict)  fet)r 
geärgert ,  er  tjabe  Ot)anne§  megen  eines  üon  it)m  be= 
gangenen  25iebftat)(§  enttaffen  mitten. 

„Cr)anne§?"  rief  bie  junge  grau,  „9cein,  baS  ift 
nicht  möglich.  DhanneS  fann  fein  2)ieb  fein.  3$ 
möchte  auf  ifjn  fchmören." 

2113  ihr  ©emat)t  aber  bie  ganje  ÖJefd)ict)te  eraählt 
fjatte,  ba  fam  it)r  fefter  (Staube  bodj  ins  Schmanfen,  unb 
fie  fagte  nur:  „£)er  Ungtücf(icf)e !  gel}  bebaure  ihn  recht 
fet)r./y 

„3$  auet).  $Iber  ba§  änbert  an  ber  Sact)e.  nichts. 
$)ie  @t)rticr)feit  eines  ®affenboten  muft  über  jebem  3^^fe^ 
ergaben  fein.  93ebenfe  boch,  metet)'  groge  Summen  man 
genötigt  fein  fann ,  ihm  anvertrauen.  3$  könnte  ihn 
nicht  in  meinen  ^Dtenften  behalten,  auch  tuenn  ich  noch 
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an  feiner  ©djulb  gtoetfelte.  §abfdu'  äfterjemeb  f)ätt  ifnt 
für  einen  2)ieb.  $)a§  genügt,  um  ihn  für  einen  $er* 
trauenSpoften  unmöglich  gu  machen. " 

(Sine  SGßodje  ging  bat)in.  D^anneg  mar  oerfchttmnben, 
unb  äftertenS  fjörte  nicht  mehr  oon  it)m  fpredjen.  ®o- 
miba  mar  kauftragt  morben,  einen  -iftachfotger  für  ihn 
5U  fud^en,  aber  er  t)atte  ben  richtigen  9ttann  noch  nicht 
gefunben. 

2)a,  eine§  StbenbS,  fürs  t>or  (Schlug  beS  SBureauS, 
ersten  §abf<f)i  9M)enieb  mieber  bei  £errn  ÜUcertenS, 
unb  bieSmal  mar  eine  gemiffe  Verlegenheit  auf  feinem 
®efichte  ju  bemerfen. 

„§err  SflertenS,"  fagte  er,  fobalb  bie  üblichen  ^Be- 
grünungen ftattgefunben  hatten,  „D^anneS  ift  unfcfmlbig!" 

„<So,"  machte  §err  SD^ertenö. 

„'Sie  Sßoft  au§  ®otfu  ift  foeben  eingetroffen  unb  t)at 
einen  ©rief  t>on  einem  @efchäft3freunbe  gebraut,  ber 
mir  mitteilt,  mir  t)ätten  bei  unferer  testen  ®elbfenbung 
an  if)n,  breifjig  $funb  gu  nie!  überfanbt.  £er  ^affier 
jchiebt  baS  Verfemen  auf  ben  jüngeren  Sttann,  ber  ba§ 
(Sinpacfen  be£  Selbes  $u  beforgen  ^atte;  biefer  bringt 
ebenfalls  (Sntfcrjulbigungen  cor.  5Xuct)  bie  (Sache  mit  bem 
halben  $funb,  baS  3hr  93ote  $u  oiel  erhalten  l^atte,  ift  bei 
ber  (Gelegenheit  aufgegärt  nwben  .  .  .  (Sine  gan§  Oer* 
roicfefte  (Gefliehte,  §err  Hertens,  bie  «Sie  aber  nicht 
fümmern  mhb.  —  3)ie  ©au^tfacr)e  unb  maS  ich  gtjnen 
ju  fagen  habe,  ift,  ba§  OhanneS  in  einem  unbegrünbeten 
Verbaute  geftanben  fyat.  —  §ier  bringe  ich  Shnen  feine 
breifcig  *ßfunb  §urücf.  (Sie  geben  fie  ihm  mot)!.  Unb 
hier  finb  noch  funf  ^ßfnnb,  bie  ich  ^m  fcf»eufe^  meil  ich 
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ifjm  ©d^mergen  unb  Unruhe  oerurfactjt  fjabe.  2lud)  ba§ 
fjal6e  $funb  mag  er  obenbrein  begatten." 

„25er  arme  Sftann!" 

„2Bo  ift  er?" 

„gdj  tneife  nidjt.    3>cf)  tjabe  it)n  fortgejagt." 

„@r  tutrb  leidet  miebergufinben  fein.  Unb  ba3  ®e? 
fcrjenf,  ba£  ict)  itjtn  madje,  mirb  tt)n  tröften.  (53  tt)ut 
mir  leib,  §err  3fterten3,  Unruhe  in  öftren  §au§ftanb 
gebraut  §aben,  aber  ict)  tjatte  feinen  ©runb,  ben 
^Borten  meinet  ®affier3  ntc^t  unbebingt  511  glauben.  5(n 
bie  ©elbfenbung  nad)  ®orfu  Satte  er  in  bem  ^ugenbücfe 
nicfjt  gebaut,  aU  er  mir  fagte,  er  rjabe  an  bem  bemühten 
Xage  nur  §roei  Gablungen  gemalt,  gct)  fjabe  i£)n  fct)arf 
getabett.  SBenn  Sie  befehlen,  roirb  er  fict)  bei  Sutten 
entfcrjulbigen." 

„$)a§  ift  nidjt  nötig,"  fagte  §err  9Q?erten§.  —  (Sr  fat) 
nad}  ber  Utjr.  @r  Jjatte  nur  roenige  ÜUcinuten  Seit,  um 
ba3  $)ampfbot  für  Xfjerapta  nodj  $u  erreichen.  (Sr  öer^ 
fdjlofe  fcrjnett  feinen  2lrbett£ttfcf),  unb  entfernte  fict)  mit 
#abfct)i  Sttel^emeb. 

©obatb  er  in  Xfjerapia  feine  grau  begrüßt  fjatte, 
fagte  er: 

„$u  tüirft  bidj  freuen:  CfjanneS  ift  unfd^ulbig." 
Unb  er  erjäfjlte,  mal  er  furj  oorfyer  öon  £abfct)i 
Sftetjemeb  erfahren  t)atte. 

„Unb  tüte  f)at  Channel  bie  9?act)ricf)t  aufgenommen ?•" 
fragte  bie  junge  grau. 

Hertens  mürbe  üerlegen :  „3$  tjabe  itjn  nodfj  gar 
ntdjt  gefetjen." 

„2Ba§?"  rief  grau  Hertens  entrüftet.    „£)er  Un* 
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gUicfttdje  f ott  noch  eine  9?acf)t  öoß  Unruhe  unb  ©orge 
verbringen!  3)a§  gef)t  nicr)t.  (£r  muß  nocb  fjeute  er* 
fahren,  baß  er  gerechtfertigt  bafteht." 

„$ber  mie?  3er)  fann  bocty  heute  abenb  nicf)t  noch 
einmal  nach  ®alata  jurücf fefjren  ?  —  3$  mürbe  fein 
$8ot  mehr  finben,  um  mieber  ^erau^ulommen." 

„Selegraphire  an  einen  ber  (£ommi§." 

„deiner  oon  ihnen  mohnt  je£t  in  (Mata  ober  $era. 
@ie  finb  in  ®abifeuh,  SDtoba,  ^rinfipo  jerftreut." 

„3)ann  te(egrap^ire  an  ®omiba." 

„($omiba  .  .  .  ®omiba  .  .  .  ift  unficfjer,  ob  mein 
Telegramm  i^n  trifft  unb  ob  er  e§  richtig  oerftehen 
mürbe." 

„3$  miß  bir  einen  SßorfcEu'ag  machen,"  fagte  bie 
gute  grau.  ift  noch  früt) ,  bie  £age  finb  lang, 

üftimm  einen  SBagen.  gdj  begleite  bicf).  2Bir  fönnen 
t>or  neun  Uhr  mieber  Jjier  fein.  3)a§  (Sffen  fann  eine 
^albe  Stunbe  ober  ein  bißchen  länger  märten." 

9tterten§,  ber  fidj  fcfjutbig  fühlte,  teiftete  nur  fct)rDad^en 
Sßiberftanb,  unb  ^ehn  Minuten  fpäter  rollte  ba£  junge 
$aar  in  einem  offenen  SSagen,  oon  gmei  mageren,  aber 
fdmetten  häuten  gebogen,  (Mata  ju.  —  $)em  ®utfcf)er 
mar  ein  reifliches  Xrinfgelb  üerf^roc^en ,  bie  ©trage 
eben ;  nach  einer  fleinen  ©tunbe  t)ielt  ber  SBagen  üor  §errn 
Hertens'  Bureau. 

©omiba  mar  §u  §aufe  unb  einigermaßen  erftaunt, 
feinen  §errn  §u  fo  ungemöhnlicher  ©tunbe  §u  fet)en ; 
aber  er  gab  ba§  nicht  §u  erfennen. 

„SBeißt  bu,  mo  DhanneS  mohnt?" 

,8«,  §err!" 
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„Sft  e§  weit  öon  f)ter?" 

„S^ein,  feine  tjunbert  ©djritte." 

„(So  rufe  irjn  fogteidj.  $5u  fannft  ibm  aucr)  fagen, 
tcf)  fjätte  eine  gute  -ftad)ri(f)t  für  ifjn." 

klarer  wollte  fi$  Hertens  nic^t  äugern.  (£r  roünfcrjte 
für  ficr)  unb  feine  grau  bie  greube,  DfjanneS  §u  fefjen, 
wenn  biefer  erfuhr,  e§  lafte  fein  3Serbact)t  mef)r  auf 
i£>m. 

5^act)  etwa  §et)n  Minuten  erfcrjienen  ®omiba  unb 
CfjanneS.  ®omiba  wollte  ficr)  entfernen;  TOerten^  be* 
beutete  ir)m,  §u  Metben.  OljanneS  fat)  Meid?  unb  ab- 
gehärmt  au§,  aber  er  bewahrte  feine  Sfturje  ootffommen. 

grau  SftertenS  l)atte  ficr)  in  einen  bunften  Seil  be3 
3immer3  ^urücfge^ogen  unb  beobachtete  oon  bort  aUedf 
roa£  oorging. 

„Or)anne§,"  fagte  £err  9Kerten§,  „e3  I)at  ficr)  r)erau3= 
gefteflt,  ba§  ©abfdjt  SWefiemeb  bid^  ungerectjtermeife  bearg- 
wöhnt t)at,  —  ba§  (Selb  tjat  ficf)  wiebergefunben.  gcf) 
werbe  e§  bir  morgen  jurücfgeben,  unb  ba$u  noct)  §e^n 
*ßfunb,  bie  ©abfcrjt  SCRefjemeb  unb  icf)  bir  ferjenfen." 

Df>anne§  reefte  fich  in  bie  §ör)e  unb  atmete  zweimal 
tief  auf.  S)ann  fagte  er  feierlich  :  „$)er  £err  fei  gelobt!" 

„$)u  fannft  morgen  wieber  beinen  alten  $5ienft  an* 
treten." 

„3$  banfe  ©uet)  §err!" 

„9htn  aber  fage  mir,  £>r;anne§,  me^atb  §aft  bu  bidj 
gegen  ©abfdn'  9ttel)emeb3  2lnfcf)uibigung  nidjt  beffer  öer* 
teibigt?" 

,,3d)  tfjat  e8,  §err,  nad)  meinen  Gräften  ;  —  aber 
3t)r  glaubtet  mir  nicht!" 
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„SÖßofjer  fjaft  bu  bie  breißig  $funb  genommen,  bie 
bu  $ab(d»i  üücefyemeb  Jjeute  früf)  gegeben  Jjctft?" 

„®omiba  E)at  fic  mir  geliehen.    (5r  glaubte  mir." 

„2Iber  bretjsig  $funb  finb  eine  große  Summe.  2Bte 
fonnteft  bu  fie  opfern  motten?" 

3)a  erfjob  £(janneg  langfam  ben  gefenften  SBlicf,  unb 
feine  ernften  großen  klugen  fafyen,  an  Hertens  oorbei, 
in  bie  Seere.  (Sin  leifeö ,  faum  bemerkbares  gittern 
burcfjriefette  ben  mächtigen  Körper,  unb  bann  fagte  er 
teifc :  „®a(ata=Serai!" 


3n  einem  flehten,  niebrigen  Simmer  faß  ein  junger 
Sftann  unb  flaute  traurig  unb  nacf)beuHich  öor  fich  ^in. 
(£r  r)atte  triftigen  (Srunb  ba§u,  benn  er  mar  oon  einem 
grofjen  Ungfticf  betroffen  roorben,  unb  (Mbforgen,  bie  er 
früher  nicht  gefannt  ^atte,  lafteten  fdjroer  auf  ihm.  — 
SBiS  §u  feinem  fiebenunb^manjigften  3>a£)re  t)atte  er  unter 
ber  Obhut  feines  $aterS,  eines  h°hen  (Staatsbeamten, 
ein  ruhige»,  angenehmes  ßeben  geführt;  aber  ba  mar 
biefer  nach  fur§er  ®ranfheit  unermartet  geftorben,  unb 
bei  ber  Regelung  feines  -ftachlaffeS  t)atte  fich  herauSgefteöt, 
bafe  er  feinem  ©ohne,  auger  einem  et)rlict)en  tarnen  unb 
einer  guten  (Sr$iehung,  nur  fet)r  roenig,  beinahe  nichts 
r)intertaffen  hatte. 

§einrich  Embach  ^atte  Philologie  ftubirt,  fein  @h*s 
get§  mar  geroefen,  bereinft  einmal  ^rofeffor  an  einer 
großen  Unioerfität  ju  merben,  unb  nach  biefem  giete 
ftrebenb ,  hatte  er  fich ,  mit  @ifer  unb  Siebe  jur 
(Sache,  ernften,  a6er  für  abfehbare  geit  noch  &rots 
lofen  Arbeiten  ht"9e9e&en-  —  ®*  tt>ut  öon  -Jcatur  an- 
fpruchSloS  unb  befdjeiben,  unb  bie  fchttrierige  ®unft,  fich 
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auf  ba3  äußerfte  etngufdjränfen,  lernte  er,  ba  er  aucf) 
befonnen  unb  er)rent>aft  mar,  öerf)ättni3mäßig  fd^neU  unb 
leicht;  aber  bei  aller  ©parfamfeit,  ber  er  ftd)  befleißigte, 
gingen  feine  geringen  ®etbmtttel  nacf)  fur^er  Seit  fdjon 
auf  bie  Steige,  unb  er  faf),  baß  ber  Xag  niefit  mef)r  fern 
mar,  too  er  gän$ttcf)  öerarmt  baftet)en  mürbe.  Er  fonnre 
nodj  einige  9ttöbet,  Silber  unb  23ücf)er  Verläufen,  bie  er 
au3  bem  -iftacftfaß  feinet  SSaterS  al§  foftbare  Erinnerungen 
an  ben  geliebten  Xoten  §u  beroafjren  gemünfd)t  f)ätte, 
aber  aucf)  ber  Erfö'3  au§  einem  fotctjen  SSerfaufe  mürbe 
ifym  nur  fur$e  neue  grift  gemährt  f)aben.  —  Er  mußte 
(Mb  üerbienen,  um  meiter  leben  §u  !önnen ;  aber  raie 
er  ba3  anfangen  fottte,  mar  ifjm,  üortäufig  nocf),  gänjttcrj 
unflar.  -  -ftatürlicrj  t)atte  er  ficf)  bereits  tuelfad}  nacf) 
Sefcrjäftigung  umgefefjen,  unb  unter  ben  greunben  unb 
SBefannten  feinet  $ater§  Ratten  ifnn  mehrere  oerfprocfjen, 
ficf)  in  biefer  S3e§ie^ung  für  if)n  §u  bemühen.  2)a§  f)atte 
jebDct)  bi§  je|t,  menn  e§  überhaupt  gefct)et)en  mar,  nocf) 
feinen  Erfolg  gehabt,  —  unb  bie  toett  letztere  ®unft, 
af§  ficf)  einfdjränfen,  bie  ®unft,  Sftitleiben  gu  erregen, 
(Mb  burcf)  (Mte  atiberer  §u  erlangen,  fidj  (Mb  §u 
borgen  —  bie  fjatte  |>einricf)  Sfmbactj  nid)t  gelernt,  unb 
er  backte  gar  nicrji  baran,  fie  lernen  §u  motten. 

5lber  nocf)  ef)e  bie  9^ot  am  f)öcf)ften  mar,  fam  §ilfe. 
.s^einricf)  $tmbad)  fjatte  ficf)  auf  ber  Unioerfität  mit 
Samuel  (Soroer,  einem  ttornefjmen  unb  reiben  Englänber, 
befreunber,  ber  £)eutfcf)tanb  üor  etma  fünf  Sauren  üer* 
(äffen  fjatte  unb  feitbem,  menn  aucf)  in  entfernter,  fo 
bod)  in  regelmäßiger  brieflicher  SSerbinbung  mit  Stmbact) 
geblieben  mar.    tiefer  l)atte  if»m  ben  Xob  feinet  Katers 
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angezeigt,  ofjne  jebocf)  ber  £rauerbotfcf)aft  irgenb  etmaS 
über  bie  große  SSeränberung  in  feinen  $erf)ä(tniffen  fyn* 
3U$ufügen,  unb  (Softer  fyatte  barauf  fogtetc^  mit  einem 
fjersücfjen  SBeÜeibfdjreiben  geantwortet.  £>rei  Monate 
fpäter  fcfjrieb  er  nun  tion  neuem  an  Slmbadb,  um  §u 
fragen,  ob  er  geneigt  fei,  &orb  gatrbroof  roäfnrenb  einer 
längeren  Üietfe  §u  begleiten,  bie  biefer  auf  sEßunftf)  feiner 
Butter,  ber  ßabt)  Augufta,  unternehmen  foCCte.  (Horner 
fdt)ilberte  5lrtf)ur  gatrbroof  al§  einen  gut  gearteten,  liebend 
mürbigen  Jüngling,  er  toax  ber  2Tnfi<±»t,  ba§  bie  Üieife, 
abgefefyen  üon  ber  bamit  oerbunbenen  banfbareu  Aufgabe, 
bie  5lugen  unb  ba§  §er§  eine£  unoerborbenen,  für  ba§  (£r= 
fjabene  empfänglichen  jungen  Sftenfcfjen  bem  ©d)önen  unb 
(Großen  in  ber  Üftatur  unb  Sunft  $u  öffnen,  für  $Imbad) 
oiel  2lngenef)meS  unb  9iü£Iidje§  mit  ficf)  bringen  roerbe, 
unb  er  empfaf)t  biefem  bringenb  an,  ba§  i£)tn  gemalte 
Anerbieten  nicfjt  au^ufdjtagen.  —  ?(mbacf)  nahm  e§  mit 
rufjigem  $)anfe  an  unb  erhielt  barauf  mit  umgefjenber 
^oft  einen  groeiten  33rief  üon  Horner,  ber  ben  gefdjäftttctien 
Seit  ber  23e§iefmngen,  in  bie  Embach  $u  ber  reiben  unb 
oornefjmen  gamiüe  gairbroo!  treten  fotlte,  in  einer  SSeife 
löfte,  bie  alle  (Srmartungen  Arnbach  nod)  übertraf.  — 
darauf  berettete  biefer  ba3  Nötige  511  feiner  3Ibreife  nach 
(Sngtanb  öor,  gab  feine  Stöbet,  Silber  unb  SBüdjer  in 
fixeren  SBerroahrfam,  pacfte  feine  ©arberobe  unb  roa£  er 
fonft  noch  §ur  fRetfe  mitnehmen  moüte,  in  §roei  gute, 
leberne  Soffer,  nahm  üon  feinen  greunben  unb  S3efannten 
Slbfdjieb  unb  vertiefe  Berlin.  —  (£r  begab  fidj  aber 
nicht  gerabe§  2öege3  nach  (gngtanb.  (£r  moßte  ©eutfdj* 
lanb  nicht  ben  Sftücfen  fehren,  of>ne   feine  $aterftabt 
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üDcagbeburg  oorfjer  nocrj  einmal  miebergeferjen  §u  fjaben. 
—  @r  langte  bort  an  einem  frönen  ©eptembermorgen 
an  nnb  flieg  in  einem,  in  Der  -Jcärje  be3  ©ubenburger 
£f)ore§  gelegenen  alten  ®aftt)of  ab,  „®rimma§  §ötet" 
genannt. 

$)ie  ©tragen  9Jcagbeburg§,  obgleict)  er  fie  feit  mehreren 
garjren  nidjt  roiebergeferjen  t)atte,  roaren  ifjrn  fo  rjeimifd^, 
al3  r)ätte  er  fie  geftern  oerlaffen,  unb  er  begrüßte  fie 
mie  alte  liebe  greunbe.  —  $or  einigen  Käufern  blieb 
er  fterjen:  „2Ba3  mag  au§  %xan%  geworben  fein,  ber  fjier 
roorjnte  ...  unb  roa§  aus  Slbolf,  ben  itt)  jeben  borgen 
abholte,  um  mit  ifjm  ^ufammen  ben  2ßeg  bis  §ur  ©cf)u(e 
§u  machen?"  —  (Sr  märe  gern  in  bie  Käufer  getreten, 
um  ficf)  nacf)  feinen  3ugenbfreunben  $u  erftinbigeu  — 
aber  er  magte  e§  niefit.  —  ,,©ie  roofjnen  ftdjerlidj  nicfjt 
merjr  r)ier.  $8ietteitf)t  finb  fie  fdjon  tot."  —  2)er  SÖefuctj 
auf  bem  ®ircrjr)of,  roo  er  neben  bem  ®rabe  feiner  cor 
5eX)n  Sauren  oerftorbenen  Butter,  (Steine  gefetjen  rjatte, 
auf  benen  tarnen  ftanben,  bie  ifim  roo£)(befarint  maren, 
t)atte  ifm  ju  tiefer  SSe^mut  geftimmt  unb  feine  (Sebanfen 
auf  ben  Xob  gelenft. 

3m  Saufe  be§  -JcacrjmittagS  begab  er  fi<$  nacf)  ber 
©cf)ule,  bie  er  al$  ®nabe  befudjt  t)atte.  2)er  Pförtner, 
bei  bem  er  ficf)  nacf)  ben  £erjrem  erfunbigte,  fonnte  ifjm 
nod)  einige  nennen,  beren  ©cfyiUer  er  geluefen  mar.  @r 
fachte  einen  ton  irjnen  auf,  ber  if)m  befonber§  lieb  ge= 
mefen  roar,  unb  fanb  einen  SJcann  mit  milbem,  ruhigem 
SlntUfc,  ben  er  fofort  roieber  etfannte.  2)er  öerjrer  fafj 
it)n  Iädt)elnb  an,  afä  er  fic§  al£  ein  ehemaliger  ©tfjiUer 
melbete,  aber  er  erinnerte  fict)  feiner  erft,  nacrjbem  Embach 
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ifjm  einige  (Sinjettjeiten  in§  ®ebädjtni§  gurürfgentfen  fjatte, 
bie  auf  itjren  früheren  Umgang  93e§ug  Ratten.  —  $)ann 
Rüttelte  if)m  ber  ßefjrer  fjer^idj  bie  ipanb,  unb  innige 
greube  verbreitete  fid)  über  fein  ftilleS  (Seftdjt:  ift 
fjübfd)  oon  3*)nen>  oa&  3^en  atten  Se^rer  ntdjt 
öergeffen  tjaben,"  fagte  er.  „gdj  fjabe  nur  fetten  $e~ 
tüeife  treuer  ^n^änglicfjfeit  meiner  (Stüter,  obgteidj  idj 
öielc  oon  ifjnen  lieb  gehabt  fyabe.  —  3)tc  gugenb  ift 
ni(f)t  ban!6ar,  ober  —  td)  miß  nid)t  t)art  fein,  —  fte  giebt 
ficr)  nid)t  oft  SCRüt)e,  §u  geigen,  baß  fie  e§  ift." 

darauf  erfunbigte  er  fidj  mit  groger  lettnabme  nad) 
^mbacbs  Scf)idfalen,  unb  al§  biefer  tfjm  erjär)ttcf  er  ftefye 
am  SSorabenb  einer  großen  Steife  unb  merbe  ferne,  fctjöne 
Sänber  fennen  lernen,  ba  fagte  ber  Seigrer :  „Sie  ©türf= 
Iicr)er !  SDfir  ift  e§  nid)t  vergönnt  gemefen,  Statten  unb 
®ried)enlanb  §u  fefjen,  —  unb  toie  babe  idj  midj  gafyre 
lang  barnacf)  gefeint!  $ber  e§  giebt  aud)  bei  un§  öiet 
be§  93emunbern§tuerten,  unb  bie  unerreichbaren  ®unftroerfe, 
bie  unter  einem  ferneren  §tmmel  gefcfjaffen  roorben  ftnb, 
fönncn  un§  aud)  f)ier  in  gelungenen  SBiebergaben  er= 
freuen.  —  gcfj  beneibe  Sie  nidjt ;  aber  i$  fage:  Sie 
(55Iücf lieber !  —  ,§immel  allein,  ntdjt  Seete  oeränbert, 
roer  über§  9D?eer  giefyt!'  fagt  ©oraj.  5X6er  er  bat  barin 
unrecht  mie  in  fo  mandiem  anberen:  Scf)öne§  madjt  ben 
klugen  roetfer,  ben  ®uten  beffer." 

2(13  e§  bunfet  getoorben  mar,  ging  Slmbacrj  auf  ben 
„gürftenmatt"  unb  fegte  fid)  bort  auf  eine  Sanf  nieber. 
(Sr  füllte  fid)  abgewannt.  2)er  Söefucrj  be§  ®irdj£)of§, 
ba§  Saufen  burdj  bie  Straßen,  ber  Slnblid  fetner  alten 
Sd)u(e  unb  feinet  alten  SetjrerS,  bie  ftetS  trjedjfelnbeu 

9t  u'b  o  I  f  2  i  n  b  a  u ,  ©djtnetgen.  7 
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(Erinnerungen,  bie  mährenb  be§  ganzen  £age£  in  ihm 
aufgetaucht,  fo  bafc  jein  ©ehirn  unb  fein  §er$  nicht  einen 
21ugenblicf  $ur  SRurje  gefommen  maren,  —  atte-S  ba£  hatte 
ihn  mübe  gemalt.  (£3  mar  noch  frür),  aber  faft  märe 
er  eingefcrjtafen.  2>a  ermecften  ihn  bie  ÖHocfen  beg  9Jcagbe= 
burger  $)om3.  —  (S£  giebt  größere  ©locfen  in  ber 
2Belt,  tueit  berühmtere  —  aber  e§  giebt  feine  ©locfen, 
bie  einen  fcrjöneren  ®lang  haben  al£  bie  be3  alten  2)om3. 
2)ie  tiefen,  reinen,  munberbaren  Xöne  brangen  in  2(mbach3 
Seele,  bie  gerabe  an  jenem  Xage  fo  empfinbltct)  unb 
erregbar  mar,  unb  er  füllte  (ich  baüon  tief  ergriffen. 
mar,  al3  ob  bie  üoÜen,  ernften  Stimmen,  bie  er  fo  oft 
gehört,  feine  gan^e  3ugen0  uuo  aße£,  ma3  barin  fcfjön 
unb  traurig  mar,  in  ihm  macfjriefeii. 

$lte  bie  ©toefen  oerftummt  maren,  erhob  er  fich,  unb 
in  feierlicher  (Stimmung,  als  trete  er  au£  ber  ®ircfje, 
manberte  er  noch  lange  geit  auf  bem  einfameu  gürften= 
matte  auf  unb  ab,  bi§  förderliche  SMbigfeit  it)n  über= 
mannte  unb  it)n  nach  bem  ®aftf)of  trieb,  in  bem  er  ab= 
geftiegen  mar. 

2lm  näd)[ien  borgen,  als  er  noch  im  §alfefdjtaf 
lag,  meeften  il)n  bie  $)omglocfen,  unb  gleich  barauf  erferjott 
9Jcüitärmufif.  @ine£  ber  Regimenter,  bie  in  äJcagbeburg 
flehen,  50g  mit  flingenbem  Spiel  buref)  ba§  Subenburger 
Zfyox.  (Sr  fannte  ben  Sftarfch ,  ber  gefpiett  mürbe, 
einen  alten  SDtarfcf),  bei  beffen  klängen  preufcifcfje  (Sol= 
baten  unter  griebrich  bem  (Srofcen  tobeSmutig  in  ben 
£ampf  gebogen  maren.  (£in  fetjöner  sJJlat\d)\  Unb  bie 
®locfen  bitbeten  ba^u  eine  feierliche  Begleitung.  Embach 
fct)£ug  ba§  §er^!    21uch  er  50g  je|t  in  ben  ®ampf  — 
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nid)t  um  bie  SBelt  erobern  —  ba£  mar  nid)t  feine 
v#rt  —  bocf)  unoer^agt.  @r  fteibete  ficf>  langfam  an. 
2)a§  Simmer,  in  bem  er  ficf)  befanb,  gefiel  it)m.  @3 
mar  fein  moberneS  ®aftt)au^immer.  Sitte  90?öbe(,  alte 
Ifhipferfiidje  gierten  eS.  @r  befat)  ficf)  atle§  genau:  ba§ 
große  Himmelbett,  bie  aitmobifdje  ®ommobe,  ben  frönen 
fdjroeren  Sdjranf,  bie  Silber.  —  @iu§  oon  biefen  ftettte 
ben  „alten  SDeffauer"  bar,  mic  er,  entblößten  £aupte§, 
ben  gefbfjerrnftab  in  ber  §anb,  f)eroifd)er  ($ebärbe,  ben 
(Stnjug  feiner  Gruppen-  in  Xurin  nad)  ber  (Srftürmung 
ber  Stabt  übermalt. 

SImbacf)  nacjm  ba3  93iXb  ab  unb  trat  bamit  an£ 
genfier,  um  e£  genauer  §u  betrachten  unb  ben  Ücamen 
be§  $upferftecfjer3  gu  lefen,  benn  ber  (Stier)  erfcfjien  ir)m 
oon  großer  ©cf)önfjeit.  3)abei  erblidte  er  auf  ber  grauen 
SRüdfeite  be3  *Bilbe§  eine  gnfcfjrtft;  „SoljanneS  3UC^ 
fdjmerbt  ftiftete  biefe£  23ilb  feinem  greunbe  unb  £anb#= 
mann  (Sberfjarb  (Grimma,  gur  Erinnerung  an  gemeinfam 
oerlebte  fernere  ®rieg§jaf)re  unb  enblicrjen  (Sieg.  —  ÜJcagbe* 
bürg  am  15.  äftärä  1816."  $)ider  Staub  lag  über 
biefen  Stilen.  $)a§  $ilb  mar  motjf  feit  bieten  3>af)ren 
nicf)t  oon  ber  SBanb  genommen  roorben.  s2(mbacf)  er* 
innerte  ficf),  ben  alten  ©rimma,  einen  tapferen  Kämpfer 
au§  ben  greitjeitSfriegen,  ben  Sßater  be£  jetzigen  93eft$er§ 
be§  (^rimma'fctjen  §ofe§,  gefannt  $u  fjaben.  —  2)er  mar 
mofjl  feitbem  geftorben. 

5)ie  Erinnerungen  aus  ber  Sdmljeit  maren  bei  ta= 
bad)  noc^  frifd).  —  „gef)  mid  mid)  aueb  Oeremigen/' 
fagte  er.  —  „Sßeremigeu"  nannte  man  auf  ber  ©djule 
in  9Jcagbeburg,  feinen   tarnen  an  einem  üerborgeueu 
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Orte  einreiben  ober  nieberfchreiben.  —  Unb  in  eine 
ber  (Scfen  be3  Q3ttDe§  fcrjrieb  Embach  mit  zierlicher,  beut= 
lieber  <panbjcrjrift:  „Sßor  bem  Kampfe.  §einrich  Embach 
au§  SCRagbeburg  am  15.  9.  1845." 

(Sinige  Sage  fpäter  befanb  fief)  Embach  in  einem 
alten,  im  Horben  (Sng(anb§  gelegenen  ©djfoß,  bem 
©tamrnfi^  ber  Familie  gairbroof.  ©er  gebiegene,  grofee 
Reichtum,  ber  ihn  umgab,  mar  nid)t  aufbringlicher  in 
feiner  febmeren  bracht  a(3  bie  §errlicf)feit  ber  fmnbert^ 
jährigen  93aumriefen  be§  großen'  $arfe§  unb  bie  (Sd)ön= 
beit  ber  üon  (Spl^eu  umranften  mittelalterlichen  Stauern 
be§  e^rmürbigen  SdjioffeS ;  bodj  taftete  er  ^uerft  auf  ihm 
unb  benahm  itjn  feiner  Unbefangenheit.  nü^te  ihm 
in  bem  $Iugenblicf  nichts,  au§  ben  alten  ^Uofopfyen 
gelernt  ju  ^aben,  bafe  ber  Xugenbbafte  ben  Reichtum 
oeratfjten  barf.  (£§  mar  eine  Zt)at\ad)e,  bafc  biefer 
Reichtum,  ber  ifym  überall  unoerfennbar  entgegentrat:  in 
ben  alten  Pöbeln,  bem  ferneren  ©ilbergefd)irr,  ben  foft= 
baren  ®emälben,  ber  großen  SSibliotbef,  ben  ebten  $ferben, 
ja  in  ben  Siöreen  ber  feierlichen  Liener  —  einen  ftarfen 
(Sinbrucf  auf  it)rt  machte.  Unb  e§  bauerte  mehrere  £age, 
e^e  fief)  bieg  üerfor  unb  Embach  fief)  in  eine  behaglichere 
Stimmung  üerfe^t  fanb.  ^act)  unb  nach  fiegte  jeboch 
bie  \)tx$.\ti)t  2ieben§mürbigfeit  feiner  SBirte  über  feine 
befangene  gurüefhaftung.  —  Arthur  gairbroof  hatte  fief) 
ihm  fogfeicr),  mie  einem  älteren  Sßermanbten  angefcfjfoffen. 
(53  märe  Embach  fchmer  gemefen,  ber  treuherzigen  greunb-- 
üchfeit  be§  jungen  9ftanne§  lange  $u  miberftehen.  — 
$5ie  Butter,  Qabt)  2fugufta,  ber  Bimbach  tion  @am  (Softer 
al§  ein  burd)au§  ehrenmerter,  guoerläffiger  Sftann  ge* 
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fc&ilbert  roorben  mar,  näherte  fid)  bem  neuen  SCRttgl ieb 
ber  gamilie  —  benn  als  ein  folcheS  mürbe  Embach  com 
erften  Sage  ab  behanbelt  —  mit  ihren  mütterlichen 
Sorgen  um  ben  geliebten  einzigen  Sohn,  ben  fie  bem 
gremben  anvertrauen  roollte ;  unb  biefe  Sorgen  liegen 
fie  Embach  mit  einem  Vertrauen  bef)anbeln,  burcf)  baS 
ficf)  ber  junge  (gelehrte  mit  fRect)t  geehrt  fünfte.  —  Sabi) 
Glien  enblicrj,  bie  achtzehnjährige  ©d&toefter  £orb  gairbroofS 
roar  burch  bie  Befangenheit  Embachs  junächft  etroaS  Oer- 
legen  in  feiner  ©efeUfchaft  geroefen;  aber  in  bem  9Jcaj3e, 
roie  er  ficf)  ifjrer  Butter  unb  ihrem  trüber  näherte,  mar 
auch  it)re  Scheu  oor  bem  gremben  geroichen,  unb  feitbem 
crblicfte  it)r  junget  ®emüt  einen  greunb  beS  £>aufeS  in 
ihm;  fein  §er§  aber  empfanb  ein  jebeS  it)rer  harmlofen 
SSorte,  einen  jeben  it)rer  reinen  33Iicf e  gleich  einer  Sieb- 
fofung.  Sie  erfcrjien  ihm  in  it)rer  jungfräulichen  Scf)ön= 
tjeit  roie  eine  9J?ärchen  =  ^rinjejfin ,  unb  roie  an  eine 
foldje  backte  er  an  fie  unb  betete  fie  in  ber  gerjeimften 
Xiefe  fernem  ©erjenS  an. 

(Sin  äRonat  ging  barjin.  Embach  lebte  roährenb  ber 
Seit  roie  in  einem  jdjönen  Traume.  Sann  fam  ber  $or~ 
abenb  ber  2(breife  unb  mit  irjm  nüchternes  (Srroacrjen. 
Embach  roanberte  einfam  im  $arfe  umher,  bie  Stellen 
fucfjenb,  roo  er  mit  ©den  jufammengeroefen,  unb  eS  mar 
ihm,  aU  söge  er  burch  bie  oeröbeten  Straften  einer  Stabt,  in 
ber,  roaS  er  fo  füll  unb  innig  geliebt  hotte,  geftorben  roäre. 

£a  ftanb  (SHen  plö^lich  oor  ihm,  fct)ön  unb  unbe* 
fangen  roie  immer,  aber  ernft  bis  jur  Sraurigfeit,  roie 
er  fie  £uoor  nie  gefegen  hatte.  —  3hm  f topfte  baS  §er^ 
5um  Qerfpringen. 
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„3$  tjabe  Sie  gefuctjt,"  jagte  fie.  —  2öie  fanft  ifjre 
Stimme  mar !  „3cb  wollte  Sie  noct)  um  eine  ©efäfligfeit 
bitten." 

(£r  founte  fie  nur  fragenb  unb  banfbar  anMiefen. 

„9ftama  t)at  mir  gefagt,"  fufjr  fie  fort,  „baß  Sie  ifjr 
wäfjrenb  ber  ganzen  Steife  regelmäßig  fcf)reiben  wollen, 
unb  ba  idt)  bie  Briefe  §u  lefen  betomme,  fo  werbe  idt)  ja 
immer  wiffen,  wa3  Sie  beibe  gefet)en  unb  erlebt  baben 
unb  wie  e§  3t)nen  gebt.  2T6er"  —  eine  furge,  faum 
bemerfbare  $aufe  —  „wenn  e§  36nen  niebt  §u  üiel  9)ttii)e 
öerurfacrjt,  fo  möchte  icb  fie  bitten,  gtjircn  ©riefen  an 
meine  Butter  oon  Seit  ju  Seit  einige  QdUn  für  mict) 
beizulegen.  @S  mürbe  mir  $reube  macfjen  Briefe  au§  ben 
fremben  Öänbern  $u  ert)atten,  bie  Sie  befuerjen  werben. 
5lrtfjnr  bat  üerfproerjen,  mir  gu  fctjretben,  unb  wirb  e§ 
fietjerlicr)  anet)  tt)un ;  aber  icb  fenne  feine  Briefe.  Sie  finb 
nie  länger  a(3  eine  fteine  Seite  lang.  —  3$  möebte 
gern  metjr  erfahren,  al3  er  mir  fagen  wirb.  —  SBoÜen 
Sie  mir  f treiben  ?" 

„2)a§  Witt  ict)  mit  greuben  ifrun."  üJictjr  fonnte  $m= 
baef)  niebt  über  bie  Sippen  bringen,  obgteicfj  fein  §erj  fo 
oott  mar. 

„3$  banfe  3f)nen,"  fagte  @Hen.  Unb  barauf  manbten 
fiet)  beibe  bem  Schloß  mieber  ju,  ba§  fie  erreichten,  ofme 
noefj  ein  SBort  geweebfett  ju  tjaben.  —  $or  ber  grei= 
treppe,  bie  oom  ^ßarf  in  ba§  Schloß  führte,  blieb  öden 
einen  21'ugenMicf  fterjen,  unb  ot)ne  5Imbacf)  angublicfen, 
reichte  fie  it)m  bie  §aub  unb  tüiebert)otte,  at§  rjätte  er 
foeben  gefproct)en:  „3$  banfe  gtjnen." 

2lm  näctjften  SIbenb  fa&en  Butter  unb  Softer  allein 
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in  Sabrj  2higufta3  Simmer.  $)a§  große  gtfjtoß  erfcfjien 
ibnen  oereinfamt,  fcitbem  3Trt^ur  unb  föetnricf)  2(mbacf} 
e£  oertaffen  Ratten.  ®ie  Sflutter  backte  an  ifjren  (Sofyn, 
ifyren  ßiebling,  ben  fte  }o  lange  nicfjt  mieberfetjen  mürbe, 
unb  ibre  klugen  flimmerten  in  feuchtem  ©lanje,  unb  ©den, 
bie  trocfenen  93ficfe§  in  ba§  ftacfernbe  ®aminfeuer  ftarrte, 
an  ben  gremben,  ber  mit  ifjm  gebogen  mar,  unb  bar,  ofyne 
baß  fie  c3  wußte.  it)r  §er^  mit  ficf)  genommen  t)atte. 

gwei  3a^re  waren  bafjtngegangen.  §etnrtcr)  t)atte 
wäfyrenb  ber  geit  t)iet  ©cfjöneS  gefetjen  unb  fid)  baran 
erfreut  —  aucfj  fct)öne  90?äbcf)en  unb  grauen ;  aber  au 
biefen  war  er  falten  23(icfe§  üorübergegangen,  benn  wie 
ein  "petflgenbitb  in  oerborgenem  Schreine,  fo  wohnte  in 
bem  gntterften  feinet  §er$en§  ein  unerreichbare«  3>beat 
beS  meiblicb  (Schönen  unb  (SMen,  ba§  ©den  gairbroofg 
unoergeßticfje  güge  tru9  unD  DQ3  feine  Seele  in  ftummer 
SBerjücfung  anbetete.  —  @r  tjatte  it)r  in  langen  gwifcfyen^ 
räumen,  bodt)  fo  regelmäßig  gefcfjrieben,  baß  feine  ^Briefe 
al§  eine  $lrt  Xagebucfj  gelten  fonnten.  SSon  ficf)  fetbft 
fjatte  er  barin  nur  wenig  gefprocrjen  unb  ficf)  jeber,  aucfj 
ber  entfernteren  SInfpielung  auf  feine  ®efüf)(e  für  ©den, 
forgfäitig  enthalten.  @r  liebte  fie  oon  ganzem  §ergen, 
liebte  nur  fie  allein,  bocf)  war  feine  Siebe  anfprucf)§to§, 
weil  er  fie  für  f)offnung§Io§  rjielt.  (Sein  ftrengeS  ^ßfttd^t^ 
gefügt,  6toI§  unb  Sctjam  oerboten  itjiu,  feine  ©efüftfe  §ur 
Scfjau  gu  tragen.  -Jctemanb  fodte  fie  afwen,  unb  niemanb 
af)nte  fie  —  aucfj  ©den  ntd)t.  —  @ie  t)atte  ifjm  uer~ 
fdjtebene  9DMe  gefcfjrieben,  um  i^m  für  feine  au§füf)r^ 
liefen  Sftitteitungen  §u  bauten,  gfyre  furgen  Briefe  waren 
f)arm(o§  unb  erfcfjienen  oodftänbig  unbefangen.  —  $)aß 
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fie  ber  Schreibern!  grofje  SJcüfje  gefoftet  Ijatten,  ba&  jebeS 
2£ort  barin  ängfilich  erroogen  mar,  ba§  erfannte  §einrich 
ebenfe  roenig  roie  @tten  §einrich3  Siebe.  3§te  Briefe 
roaren  her5htf)  unb  freunbfdjaftlic^.  (Sie  rebete  barin 
Heinrich  als  „Sieber  §err  Embach"  an  unb  fie  unter* 
zeichnete  „aufrichtig  bie  Sljnge"  —  „yours  sincerely". 

Embach  roufjte  fetjr  root)I ,  bafc  biefe  gormet  in  bem 
Briefe  ber  jungen  (Snglänberin  nictit  merjr  bebeutete  al§ 
„ber  gehorfamfte  Liener"  in  ber  23ittfcf)rift  eineg  Beamten 
an  einen  f)otf)geftetlten  SSorgefe^ten;  bod)  fonnte  fein  33 lief 
minutenlang  auf  bem  „yours  sincerely"  ruhen,  unb  er 
beroarjrte  (SHenä  Briefe,  bie  anfcfjeinenb  fo  roenig  jagten, 
gleich  foftbaren  föleinobieu.  —  §ätte  jener  SBriefmeerjjel 
nic^t  beftanben,  fo  märe  (Silenz  93ilbni£  roahrfcheinlicf)  mit 
ber  Seit  erblaßt;  aber  eine  jebe  Qeik  oon  if;r  meefte  ba£ 
^Inbenfen  an  fie,  unb  bie  (Erinnerung  üerfcrjönerte  unb 
oerebelte  it)r  Sßilb  noch- 

Sorb  gairbtoof  hatte  fief)  roährenb  ber  jtoei  Saljre, 
bie  er  orjne  Unterbrechung  in  ©efeÜfchaft  feinet  jungen 
Sftentorg  oerbracht  rjotte,  in  Jjergtic^er,  freunbfcrjaftttcfjer 
Siebe  unb  Verehrung  an  ihn  angefcfjloffen.  Embach  er* 
fcfjien  ihm  roie  ein  unerfchöpfheher  23om  atte§  SBiffenS, 
alles  eblen  unb  flugen  können«,  unb  er  berounberte  feine 
förderliche  ©eroanbtheit  unb  ®raft,  feine  21u3bauer  unb 
feine  berurjigenbe  SRuhe,  ja  auch  feine  t)otje  ©eftalt  unb 
feine  ernfte  männliche  Schönheit. 

Sn  Berlin,  mohin  bie  beiben  fReifenben  oon  ben  nor= 
bifchen  Königreichen  gelangt  maren,  benen  ihr  lefcter  23e= 
fuch  oor  ber  sJtücffehr  5Jrtf)ur3  nach  ©nglanb  gegolten 
hatte,  fanb  Embach  unter  anberen  stoei  Briefe  oor:  einen 
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öon  Sabt)  ^ugujta  unb  ben  anbern  öon  (Stten.  Sabt) 
^ugufta  förad)  in  warmen  äBorten  it)ren  mütterlichen  ^anf 
au§  für  bie  5{rt,  in  ber  er  bie  fcrjmierige  Aufgabe,  s2lrtf)ur3 
greunb  unb  Sehrer  §u  fein,  getöft  fjätte.  ©ie  bat  $tm- 
bach,  (Scfjlofe  gairbroof  in  3ufunft  a(£  eine  gmeite  §etmat 
ju  betrauten,  in  ber  er  ftet§  mittfommen  fein  mürbe  unb 
fie  fügte  fjin^u,  fie  mürbe  fictj  febr  freuen,  it)n  bort 
gleichzeitig  mit  ihrem  @ohn,  unmittelbar  nad)  ber  ^ücffefjr 
öon  ber  großen  Steife,  begrüben  ju  fönnen;  fie  motte 
jeboct)  nietet  unberücf fic^tigt  taffen,  bafe  Embach  möglicher^ 
iueife  ben  SBunfd)  t)egc,  nad)  langer  ^Ibtuefenfyett,  eigenen 
perjönlicfjen  2lngetegenheiten  in  Seutfcfytanb  nachzugehen, 
unb  ba3  motte  fie  ifjm  buref)  eine  Sitte,  fie  je§t  $u  be= 
fudjen,  nicht  erfcrjmeren.  @ie  taffe  if)m  atfo  frei,  tt)cen 
©ofm  gteid)  nad)  gairbroof  §u  begleiten,  morüber  fie  fidj 
fet)r  freuen,  ober  feinen  lieben  33e|uct)  bi£  nach  ©rtebigung 
feiner  eigenen  ©eferjäfte  ^n  oerfdjieben,  mag  fie  erüärüct) 
unb  in  ber  Crbuung  finben  mürbe. 

(SttenS  $rief  hatte  fotgenben  SBorttaut: 

„Sieber  £err  ^mbad)! 
„3d)  haDe  meiner  Butter  SBrief  an  @ie  getefen  unb 
möchte  mich  ihm  anfdjfiefcen,  um  3hnen  für  a^  ®u*e 
§u  banfen,  ba§  ©ie  Arthur  ermtefen  haben.  (Sr  hat  in 
3hnen  ben  beften  greunb  gefunben,  unb  ©ie  fönnen  feiner 
banfbaren  5Inhängtid)feit  für^  Seben  oerfichert  fein,  benn 
er  ift  gut  unb  treu.  —  3<f)  hoffe,  ba&  3hre  greunbfe^aft 
für  ihn  fid)  auf  feine  Butter  unb  feine  ©crjmefter  au3= 
Dehnen  mirb,  bie  3hnen  9^1$  banf&ar  finb.  5lber 
nicht  nur  für  ba£,  ma£  ©ie  Arthur  ®ute£  ermiefen  haben, 
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füt)Ie  ich  mich  3^re  Sd)uibnerin.  (Sin  jeber  3h*er  Briefe 
hat  mir  greube  gemalt,  bie  icf)  S^nen  oergelten  möchte; 
aber  ich  füt)te  mich  arm  unb  ohnmächtig,  benn  idt)  fann 
nichts  tbun,  at§  3hnen  bafür  £>anf  fagen.  Sftein  SBunfcf) 
ift,  fötaler  ^anf  möchte  3^ncn  ät)n(tcr)e  greube  machen, 
roie  3hre  Briefe  mir  bereitet  haben ;  boch  ich  fühle  toohl, 
baf$  ich  menig  gebe  für  ba§  SSiele,  ba§  ich  öon  3^n 
empfangen  fyabe. 

„$fteine  Butter  rechnet  baranf  bog  Sie  un3  balb  unb 
auf  recht  lange  geit  befugen  merben.  Sie  bürfen  e* 
nicht  a(§  höfliche  SSorte  tion  itjr  betrachten,  menn  fie  3t)nen 
fct)ret6t,  Sie  möchten  gairbroof  in  ßufunft  a(§  eine  jmcite 
§eimat  betrachten.  3$  fcürge  3^nen  bafür,  bafc  it)r  bie 
SSorte  bon  §ergen  fommen,  nnb  icf)  mieberhole  fie  in 
meinem  unb  ficherlich  auch  in  2Irtfjur3  tarnen  mit  ben- 
felben  ©efü^cn,  bie  fie  ibr  eingegeben  rja&en.  ^)e^t)atb 
fage  ich  3^en  aHo  heute:  auf  ba(bige§  2Bieberfet)en ! 

lautbar  unb  aufrichtig  bie  3t)rige 
(Sllen  gairbroof." 

„3)anfbar  unb  aufrichtig  bie  3^9/'  —  „Thankfully 
and  sincerely  yours."  —  Embach  Ia§  bie  SBorte  immer 
unb  immer  mieber  —  aber  fie  füllten  fein  §erj  nur  mit 
[)offnung3lofem  Sehnen.  Sein  53erftanb  mar  fo  f(ar, 
mie  fein  §er§  ehrlich,  unb  bie  Stimme  feinet  £er$en§, 
fo  ftürmifch  fie  auch  erftang,  fonnte  bie  Sprache  ber  SSer= 
nunft  bei  ihm  nicht  übertönen.  —  (Er  fagte  fich,  bafc, 
roenn  er  nach  gairbroof  jurücffetjren,  menn  er  (SKen 
raieberfehen  fotfte,  fo  mürbe  er  bem  Öiebrei^  be§  jungen, 
fchönen,    ebten    SCRäbcrjenä    nicht    miberftehen  tonnen, 
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—  mürbe  fich  einfach  in  fie  üertieben.  —  Unb  ma§  bann  V 

—  ©ottte  er  ben  Verbuch  machen,  ihr  §er§  311  geminnen? 

—  (Gelänge  e§,  fo  fonnten  Öabt)  9lugufta,  5Irtt)ur  unb 
©am  (Softer,  bie  brei  ^erfonen,  an  beren  Achtung  unb 
greunbfchaft  ihm  fo  biet  gelegen  mar,  itjn  als  einen  (Sin- 
bringting  betrauten,  ber  ba§  grofce  Vertrauen,  mit  bcm  fie 
i£>n  aufgenommen  unb  berjanbeit  Ratten,  gemißbraucht  hatte, 
um  ba§  unbemachte  §er^  etne§  unerfahrenen  Stäbchens 
311  betören.  —  (Sie  mürben  it)n  üerad)ten!  3hm  fcbauberte 
bei  bem  ®ebanfen.  Üftidjt#,  —  auch  ntcfjt  SiebeSglücf  — 
hätte  bie  ®rönfrmg  milbern,  erträglich  machen  fönnen, 
bie  bie  Verachtung  ebler  ÜWenfdjen  ifjm  angefügt  fyabtn 
mürbe. 

2I6er  noch  fcrjrecfticher  aU  ber  Verluft  fetner  SBürbe 
in  ben  $ugen  Sabrj  2tugufta§,  5Xrtt)ur§  unb  ®omer£  märe 
ber  Verluft  ber  greunbfdjaft  @llen§.  —  2Bie,  menn  fie 
fich  erftaunt  unb  entrüftet  öon  feinem  £iebe§merben  afc 
gemanbt  hätte?  —  3)a~  märe  unerträglich  gemefen!  — 
$)er  2Beg  nach  Sairbroof  fonnte  5U  nichts  Sutern  führen. 
§lm  (Snbe  be^fetben  lag  fchrecfticher,  übertuenfchtich  fcr)mere3 
©ntfagen,  ober  bie  Verachtung  ber  näcfjften  Vermanbten 
ber  (beliebten,  menn  nicht  Verachtung  ber  ©etiebten  fetbft. 

—  „gübre  un§  nicht  in  Verfügung!"  fagte  er  leife  t>or 
fich  Sin;   „2ßa§  recht  unb  gut  ift,  ift  nie  aü$u  ferner." 

—  @§  mürbe  ihm  fchr  ferner,  recht  ju  tl)un  unb  gut  ^u 
bleiben  —  aber  er  blieb  feft. 

äftit  groger  (Sorgfalt.  jebe§  2öort  mägenb,  fchrieb  er 
an  Sabt)  5(ugufta  unb  an  @öen.  5Iber  bie  mohlermogenen 
Vriefe  maren  beibe  ganj  fur§.  (£r  mußte  fctjreiben,  fo 
hatte  er  {ich  ffar  gemacht,  als  ftänbe  (Stten  feinem  ©erjen 
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nicf)t  näfjer  als  Sabt)  2lugufta,  Slrtrjur  unb  (Softer,  ©eine 
Briefe,  mennfdjon  fie  jebem  anbern  als  irjm  felbft,  unb 
BefonberS  autf)  ©Ken  Jjer^Iic^  unb  rtmrm  erfcrjeinen  füllten, 
waren  roie  tum  „freunbfdjaftlicrjer  ®ürjte"  buidjme^t.  — 
(Sr  banfte  für  bie  (Sinlabung  nactj  gairbroof,  rote  nach 
£>aufe  ju  fommen,  fie  rül)re  if)n  tief,  fcrjrieb  er,  aber  er 
mache  Don  Sabt)  ShiguftaS  Erlaubnis  (Gebrauch,  5unäct)ft 
feine  eigenen  Angelegenheiten  in  $)eutfcblanb  ab$utt>icfeln. 
Später  fjoffe  er,  bie  greube  gu  fjaben,  biejenigen  ttrieber* 
gufe^en,  bie  feinem  ^er^en  fo  nahe  getreten  feien,  in 
benen  er  greunbe  für  fein  ganzes  Seben  erblicfen  bürfe. 
—  SDann  nahm  er  herzlichen  21bfcf)ieb  üon  Arthur,  ben 
eS  brängte,  feine  Butter,  fein  ©tfmxfter  unb  ©nglanb 
miebergufehen  —  unb  bann  mar  er  allein,  allein  mit 
feinen  ©ebanfen  an  (Sllen,  mit  feiner  Siebe,  bie  er  nie- 
mals geftetjen,  niemals  jemanbem  anöertrauen  mürbe,  un* 
befchreiblich  traurig  unb  hoffnungslos,  aber  ftarf  unb 
mutig  in  bem  ®efüf)le,  feine  Sßfftdjt  getrau  $u  fjaben.  — 
„Nil  mortalibus  arduum  est!  —  3<f)  merbe  baS  (Scbroere 
ertragen/' 

* 

Heinrich  Ambach  mar,  halb  nadjbem  er  ficrj  t>on 
Arthur  gairbroof  getrennt  fjatte,  nach  einer  fleinen 
UniDerfitätSftabt  gebogen  unb  oon  bort,  nachbem  feine 
fegeuSreicrje  Jt)ätigfeit  als  Sefjrer  in  meitere  Greife  ge- 
brungen  unb  er  ficrj  burch  bie  Veröffentlichung  feines 
erften  geteerten  SBerfeS  einen  Don  aßen  Fachmännern 
mit  Achtung  genannten  tarnen  ermorben  §atte,  an  eine 
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alte  Unioerfität  Sübbeutfdj(anb§  berufen  morben.  2)ort 
mattete  er  nun  feit  triefen  fahren  feinet  2lmte3  a(§ 
orbentlic^er  öffentlicher  ^rofeffor  unb  lag  ernften  (Stubien 
ob,  beren  (SrgebniS  in  (angfam,  aber  ftetig  erfcfjeinenben 
Arbeiten  §u  Sage  trat,  bie  üon  unermübüchem  gleiß, 
fdjarfem  unb  gefunbem  ©eifte  unb  raftlofer  Ifjätigfeit 
Zeugten.  $)ie  Belohnung  bafür  blieb  nicht  au§:  er  mürbe 
mit  (Sfnrenbezeugungen,  mie  fie  feinem  2Imte  entfprachen, 
überhäuft,  unb  er  fjatte  fomit  in  tiollftem  SCftafte  ba§  Qki 
feines  Sebent,  ba§  er  ficf)  al§  güngting  bereits  oorgefe|tf 
erreicht.  —  (£r  mar  unoerheiraiet  geblieben  unb  führte  in 
einem  füllen,  aften,  im  einfamften  Xeile  ber  (Stabt  ge= 
legenen  §aufe,  baS  Seben  be§  beutfct)en  $)enfer£  unb 
gorfcherS,  bem  Arbeit  bie  größte  greube,  miffenfdjaftftcfje 
(Srfolge  bie  einzige  Belohnung  finb,  bie  er  feines  Strebend 
für  mürbig  erachtet  unb  bie  er  maljrfjaft  fcrjä&t.  ©eine 
zahlreichen  Schüler,  bie  aus  allen  teilen  3)eutfchlanb§ 
herbeieilten,  um  ihn  §u  hören,  tierehrten  ihn  mie  feinen 
anbern  ihrer  Sefjrer,  unb  auch  feine  Kollegen  maren  ihm 
ehrerbietig  unb  neibloS  gugethan.  @r  mar  nämtidj  ein 
milber,  befcheibeuer  9ftann,  bem  man  nicht  übelmollen 
fonnte,  öon  @h*furdjt  gebietenbem  Sutern;  auch  grembe, 
benen  er  üon  einem  (Sinheimifchen  mit  @totj  genannt 
mürbe,  gegen  ben  <put  bor  ihm,  wenn  er  ernft  unb 
ftattlich,  mit  einem  t>on  Feinheit  unb  ®üte  mie  üer= 
flärten  2lntü|,  ftill  an  ihnen  öorüberfchritt. 

Embachs  Beziehungen  ju  ben  Bemorjnern  üon  gair^ 
broof  maren  nicht  ganz  abgebrochen  morben :  er  erinnerte 
fief)  ih*er  öt§  ber  teuerften  greunbe,  bie  er  im  ßeben 
befeffen  fyatte,  unb  fie  ihrerseits  t)atten  ihn  nicht  Oer- 
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geffen  unb  bebauerten,  itjn  nie  roiebergefetjen  $u  tjaben; 
—  aber  ber  93riefroe<f)fet  jmifdjen  ben  betben  mar  mit 
ber  gcit  ein  träger  geworben  unb  nun,  feit  oielen  Sarjreu 
fdjon,  eingefcfjtafen.  Sabrj  Slugufta  unb  Sorb  gairbroof 
Ratten  tf)m  $uerft  tjäufig  gefcrjrieben  unb  it)re  (Sinlabung, 
er  möchte  fie  befudjen,  bringenb  mtebert)oft ;  aber  als 
niemals  bie  erroünfct)te  s2(ntroort  auf  biefe  ^Briefe  tarn, 
fonbern  immer  nur  (Sntfcfjulbigungen ,  ber  (Sinlabung 
nierjt  fotgen  51t  tonnen,  unb  unfidjere  Sßerforecrjen  ju= 
fünftigen  ÜtejucrjeS,  ba  Ratten  fie  angenommen,  fie  (jätteu 
feine  greunbfcfjaft  roof)l  überfd)ä§t,  ober  er  f)abe  irgenb 
einen,  ifjnen  unbefaunten  ®runb,  nidjt  naef)  ©nglanb 
fommen  $u  motten,  unb  Ratten  aufgehört,  ir)m  ofjne  be= 
fonbere  SSeranlaffung  3U  fctjreiben.  2lber  fie  erfreuten 
ficr)  feiner  großen  roiffenfdjaftlidjen  Erfolge ,  fie  roareu 
ftolj  barauf,  baß  er  einer  ber  3§rigen  gemefen  roar,  unb 
gebauten  feiner  in  roarmer  freunbfrfjaftlit^er  SeÜnarjtne, 
roie  eines,  ber  auf  fur^e  &\t,  als  etmaS  greubigeS  unb 
(SrrjebenbeS  in  irjrem  Seben  erfcrjienen  unb  bann  mieber 
barau»  oerfd^munben  mar. 

günf  garjre  naebbem  fief)  bie  Trennung  aroifetjen 
2(mbad}  unb  ben  Setuormern  oon  gairbroof  rjofl^ogeu 
t)atte ,  geigte  2orb  gairbroof  feineu  ehemaligen  ©enoffeu 
feine  SSermä()lung  an  unb  balb  barauf  aud)  bie  feiner 
©djtoefter  (Sflen  mit  Sorb  Robert  93rabforb,  bem  §roeiteu 
©orjne  be§  ^per^ogS  oon  ßampton.  —  2Imbad}  mürbe 
burd)  biefe  9^adr)rtdt)t  tief  bemegt,  aber  fie  brachte  ifjm 
feinen  neuen  Scf)mer$.  Sabt)  ©den  mar  nun  in  ben 
&rei£  eingetreten,  in  ben  fie  gehörte:  ^erjöge  unb 
gürftinnen  roaren  tt)re  Oettern  unb  23afen;   als  grau 


—  111  — 


eines  beutfctjen  $rofefforS  märe  fic  ntcfjt  an  bem  *ßla|e 
getuefen ,  ben  üjre  (Geburt  ifjr  antt)ie§.  —  28ie  ein 
fdjöner  Stern,  burd)  unerreichbare  gernen  üon  i()m  ge= 
trennt,  mar  fie  am  §immel  feinet  2ebenS  aufgeftiegen, 
fein  £er$  unb  fein  Sluge  Jjatteu  fict)  an  bem  munber= 
baren  ©fan^e  gelabt  —  nun  mar  ber  ©tern  mieber 
erlDjcfjen.  2lber  feine  Xrauer  barüber  mar  eine  ftoljc. 
9?iemanb  —  baS  mußte  er  —  fonnte  bie  ^trt  feine» 
Sdmier$eS  atjnen,  unb  biefer  ©ebanfe  erfüllte  tfjn  mit 
ber  Söefriebigung,  bie  bte  (Erfüllung  einer  ferneren 
$flicf)t  giebt.  —  $on  @üen  erhielt  er  fein  SebenS^eicben 
mieber.  @r  mar  toorjl  für  fie  geftcnben,  menn  er  je= 
maU  für  fie  gelebt  hatte,  fomie  fie  für  it)n. 

Weitere  ^man^ig  gatjre  fpäter,  $ur  £eit  ba  fein 
SRufjm  als  (belehrter  bereits  in  ber  ganzen  mtffen= 
fcfjaftlichen  2Belt  tierbreitet  mar,  mürbe  i£jm  bie  ^In^eige 
Don  bem  Ableben  £abn  $IuguftaS,  ber  ihre  Softer, 
ßabrj  üörabforb,  im  faum  ooßenbeten  bretunbüterjigften 
SebenSjarjre,  nach  menigen  Sagen  inS  ®rab  gefolgt  mar. 
53eibe  maren  in  gairbroof,  mo  Sabn  5(ugufta  gemofjnt 
unb  mobin  Sabt)  23rabforb  fich  §ur  Pflege  it)rer  erfranften 
Butter  begeben  ^atte,  an  einem  bösartigen  gieber  ge= 
ftorben.  —  Ser  Sob  ber  beiben  grauen  mar  für  2lmbad) 
fein  neuer  SSerluft:  für  ihn  maren  fie  feit  t>ieten  3afjren 
unmiebetbringticr)  öerloren  gemefen.  Soct)  erfüllte  i(jn 
bie  Nachricht  oon  ihrem  Ableben  mit  tiefer  2Bet)mur.  — 
(Sr  mürbe  fie  alfo  nie,  niemals  mieberferjen,  bie  er  am 
meifien,  ja  bie  er  allein  geliebt,  bie  fein  ßeben  fo  ge- 
haltet ^atte,  mie  eS  gemotben  mar:  $u  einem  erfolgreichen 
unb  einem  freubelofen,  meil  einem  hopungSlofen.  @S 
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hatte  ihn  trietteidjt  geiftig  großer  gemalt,  ba3  bte  (Sr* 
innerung  an  ©den  bte  gemöhnlicfjen  fleinen  (Sorgen  unb 
SSünfche  be§  Sebent  tion  t^m  fern  gehatten  hatte;  aber 
e§  mürbe  für  fein  ©lücf  tvofy  beffer  getuefen  fein,  er 
hätte  fie  nie  gefannt:  benn  ber  Sßergteicr),  ben  er  un= 
miflfürlich  bei  jeber  (Gelegenheit  §roifcrjen  ihr  unb  anberen 
roeiMic^en  SSefen  angcftcttt,  mar  e§  gemefen,  ber  ifjrt 
märjrenb  feiner  gugenb  an  anbern  grauen  munfchloS 
hatte  üorübergehen  laffen.  —  sJlun  mar  er  ein  alter 
9J?ann,  unb  bie  (Saiten  feine§  §er$en§,  bie  früher  unter 
graueneinfhtß  Ratten  erbittern  tonnen,  maren  bertroefnet 
unb  erftarrt.  —  S-Bi§  tief  in  bie  ftifle  Stacht  binein  faß 
er  an  jenem  Slbenb  in  feinem  einfamen  2lrbeit35immer, 
ohne  bie  SBücfjer  ju  öffnen,  bte  feit  3abjen  feine  93e= 
fdjäftigung  unb  zugleich  feine  (Erholung  maren. 

$Im  näcfjften  Xage  fdjrieb  er  einen  beliehen  53et= 
leib^brief  an  $lrtf)ur  gairbroof,  unb  mit  umgefjenber 
$oft  erhielt  er  eine  fnrje  5Intmort  üon  biefem,  bie  mit 
ben  Sßorten  febioß:  mürbe  mich  freuen,  menn  Sie 

mich  befudjen  moÜten.  Weine  grau  ift,  mie  Sie  roiffen, 
oor  brei  fahren  geftorben,  unb  nachbem  je£t  auch  meine 
Butter  unb  meine  Scrjmefter  oon  mir  gegangen  ftnb, 
lebt,  außer  meinen  ®inbern,  niemanb  ben  ich  ™  meiner 
Xrauer  lieber  in  meiner  9?ät)c  fär)e,  at§  ©ie." 

£)ie  Serien  ftanben  oor  ber  £f)ür,  unb  fobalb  fie 
begonnen  hatten,  reifte  Embach  nach  ©ngtanb  ab. 

günfunb^mangig  3a^e  maren  oerfloffen,  feitbem  er 
jeinen  ehemaligen  gögtirtg  nicht  miebergefehen  hotte,  aber 
biefer  begrüßte  ihn  mit  ber  ruhigen  greunblicbteit,  aU 
mären  ihre  Beziehungen  nie  unterbrochen  morben,  menn= 


fcfjon  mit  bem  tiefen  ©rnfte,  ber  eine  natürliche  golge 
ber  traurigen  SSerantaffung  mar,  bie  Embach  nach  @ng= 
lanb  geführt  t)atte. 

§n  gairbroof  mar  roenig  oeränbert.  An  ben  rjunbert= 
jährigen  dauern  bes  Stoffes  unb  ben  allen  Säumen 
bes  Warfes  mar  bas  23ierteljarjrf)unbert  ohne  erfennbare 
Spuren  vorübergezogen.  —  2Bie  tief  ber  (Sinbrucf  ge- 
roefen  fein  mußte ,  ben  ber  einfüge ,  öerhättnismäfjig 
furge  Aufenthalt  in  gairbroof  auf  Arnbach  gemacht  ^atter 
bas  geigte  ficfj  auch  baran,  baß  er  je|t,  nach  fo  langen 
Jahren,  oieles  im  Schloß  unb  im  $arf  roiebcrerfannte, 
roas  er  als  junger  9Jcann  bort  gefehen  Jjatte. 

Ambach  blieb  oier  SEßocrjen  bei  feinem  roiebergefunbenen 
alten  greunbe,  unb  bei  ber  (Gelegenheit  (ernte  er  auch 
Johanna  Sörabforb ,  Ellens  ältefte  Xochter  fennen ,  bie 
nach  oem  £°oe  ^reY  Butter  in  $airbroof  geblieben 
roar,  roärjrenb  ihren  trauernben  SSater  mistige  Staats* 
gefcrjäfte,  bie  feiner  Leitung  anoertraut  roaren,  nach 
2onbon  gerufen  hatten. 

$)ie  achtzehnjährige  Johanna  glich  ihrer  Butter  öon 
Antli|  unb  oon  SBefen,  namentlich  aber  erinnerte  ihre 
roobltönenbe,  roeicrje  (Stimme  an  bie  ber  $erftorbenen. 
Ambachs  Augen  ruhten  mit  Führung  unb  SBorjlgefatlen 
auf  ber  fcfjlanfen  t)ot)en  ®eftalt  bes  fcrjöneit  Räbchen«, 
unb  biefes  fühlte  ficr)  oertrauensooH  hingezogen  zu  bem 
füllen  alten  Sflann,  ben  fie  fogteicr)  bei  feiner  Anfunft 
raie  einen  greunb  begrüßt  ^atte.  Oftmals  fonnte  man 
bie  jroei  im  $arf  frieren  roanbetn  fefjen.  $)ann 
laufcrjte  Johanna  aufmer!fam  auf  Arnbachs  (Stählungen 
öon  bem  Seben  ber  Serjrer  unb  Schüler  auf  ben  beutfchen 

9?uboIf  Sinbau,  @d)roeigen.  8 
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Uniüerfitäten,  ober  gofjanna  füracf)  üon  it)rer  üerftorbenen 
9J?utter,  tüte  ebel  unb  fdjön  fie  getuefen  fei,  tüte  fie  ftetS 
nur  ®ute§  getuoflt  unb  gettjan  Ijabe,  unb  mie  ade,  bie 
fie  gefannt,  fie  geliebt  unb  üerefjrt  Ratten. 

(£ine£  XageS,  fur^  üor  %mba$%  SCbretfe,  als  er  ficf) 
tüieber  einmal  mit  go^anna  im  $arf  befanb,  blieb  er 
ülöfclid)  in  einer  fleinen  Sichtung ,  in  ber  -ftatje  be£ 
©djloffeS  fielen  unb  fagte  teife: 

„2ln  biefer  <SteC(e  fjabe  icf)  cor  fiebenunb^man^ig 
3af)ren  oon  3fyrer  Butter  2(bfcf)ieb  genommen." 

$)a  entgegnete  Sofyanna  faum  fyörbar  unb  fanft,  af£ 
motte  fie  bem  anbern  ein  £iebe£geftänbni3  entlocfen : 
„Sie  r)aben  roof)I  meine  Butter  fefjr  lieb  gefjabt?" 

,,3cf)  fjabe  3§re  öerftorbene  grau  Butter  innig  Oer* 
efjrt.  3f)r  93ilb  Ijat  mir  ftetS  oorgefcfjmebt  ate  ba3 
ber  ebelften  grau,  bie  mir  im  Seben  begegnet  ift." 

9cad)  einer  furzen  $aufe  fagte  barauf  gofjanna,  noef) 
(eifer,  gteidjfam  al£  gälte  e§  nun,  bafe  fie  felbft  ein  ®e- 
ftänbnis  mad^e:  „Steine  Butter  ^at  (Sie  auef)  ftetS  für 
tfyren  beften  greunb  gehalten.  Dftmate  £)aben  mir  beibe 
in  ben  Briefen  getefen,  bie  (Sie  i^r  unb  ber  ®rog= 
mama  §ur  Seit  3$rer  Steife  mit  Cnfel  2Irt(mr  getrieben 
Ratten.  (Sie  fpract)  üon  gfjnen  mie  üon  einem  lieben 
trüber,  mie  gut  unb  treu  (Sie  getuefen  feien,  jebermanu 
fogteief)  Vertrauen  einflöfcenb  unb  be£  üoUften  Vertrauens 
mürbig.  $)arum  fonnte  icf)  g^nen  auef)  fogleicf)  mie 
einem  greunbe  entgegenfommen.  gdj  rannte  (Sie,  lange 
etje  icf)  Sie  gefeiert  t)atte." 

^mbad)  fctjmieg. 

yiafy  einer  längeren  $aufe  fur)r  3o£)anna  fort:  „@r= 
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fahren  Sie  gern,  tüte  meine  Butter  üon  3#neit  backte 
unb      mir  fürad)?" 

„@3  tt)ut  mir  unbefdjreibüdj  rooljl,  e§  51t  fjören," 
antmortete  Slmbad). 

„Sie  f)ätte  Sie  gern  einmal  miebergeferjen,  fie  meinte, 
Sie  mürben  mobl  nad)  (Sngtanb  gefommen  fein,  roenn 
fie  Sie  barum  gebeten  tjätte;  aber  ba§  moüte  fie  nid)t 
tfjun.  (Sie  fagte,  trenn  Sie  üor^ögen,  nidjt  5U  fommen, 
fo  mürbe  ba§  mof)I  ba§  fRtd^ttge  fein,  unb  fie  roottte 
baran  nichts  $u  änbern  üerfud)en.  —  9Jod)  menige 
Xage  üor  ifjrem  £obe  fürad)  fie  mit  mir  unb  mit  $apa 
Don  3$nen,  unb  trug  un§  beiben  auf,  Sie  üon  ifyr  31t 
grüßen,  roenn  mir  Sie  fefyen  füllten.  Sie  rechnete  barauf, 
baß  Sie  Onfel  5lrtt)ur  nad)  irjrem  Xobe  befugen  mürben. 
—  Sie  fjat  fid)  rttc^t  getäufdjt.  (£3  fdjeint,  baß  fie  Sie 
gut  fannte." 

VLm  $orabenb  feiner  2(breife  üon  gairbroof  fucfjte 
5(mba^  nod)  einmal  bie  Stellen  im  $ar!  auf,  mo  er 
im  gufammenfein  mit  ©den  ba£  anfprud)3(ofe  ®lüd 
gefunben,  an  bem  er  fein  Seben  lang  ge^erjrt  fyatte.  — 
2Ber  nicfjt  aU  alter  einfamer  ÜDtattn  bie  $(ä|e  trieben 
gefefjen  t)at,  roo  er  in  feiner  3ugenb,  in  ©efeflfcbaft  ber 
üerlorenen  (beliebten,  üermeilt,  ber  fann  nicf)t  üerftefjen, 
mit  melier  SBefjmut  ba3  §er§  2lmbad)§  fid)  mäfyrenb 
biefeS  legten  Spaziergange^  im  $ar!  üon  gairbroof 
füüte.  —       läßt  fid)  nidit  betreiben. 

5(m  näc^ften  £age  narjm  ber  $rofeffor  2lbfd)ieb  üon 
feinen  greunben,  unb  balb  barauf  mar  er  mieber  511 
£aufe  in  feinem  ftiUen  Stubiergimmer;  aber  e§  bauerte 
einige  Xage,  elje  er  feine  alte  2lrbeit3fraft  unb  Suft  an 

8* 


—    116  — 


ber  Arbeit  tniebergefunben  hatte.  (Sr  mar  entmutigt. 
(Sein  Seben  erfchien  ihm  at§  ein  t>erfef)(te§:  e§  mar  fein 
unglücflid)e§  gemefen,  aber  ba§,  ma§  e§  ju  einem  gtücf= 
ticken  hätte  machen  fönnen,  r)atte  ihm  oon  bem  klugen* 
bticf  an ,  mo  er  e§  §u  erfennen  geglaubt,  nur  in  uner= 
reizbaren  fernen  oorgefchtoebt.  2Bunfd)Io§  mar  er  feitbem 
burcf)  ba§  Öeben  gegangen.  —  2Iber  ©emohnheit  unb 
Pflichtgefühl  teuften  feine  X^ättgfeit  balb  mieber  in  ba§ 
alte  ®eleife. 

*  * 

^Bieber  sogen  niete  gatjre  baljtn.  Embach  mar  §um 
(greife  gemorben;  —  aber  feine  geiftige  ®raft  erfc^ten 
noch  ungefchmäcf)t,  mennfchon  er  mit  feinen  triff  enfdjaft* 
Iict)en  Arbeiten  je|t  nur  noch  in  langen  gmifc^enräumen 
oor  bic  Deffentüd)feit  trat.  (Seine  grofeartigften  Seiftungen 
lagen  hinter  ihm,  er  fonnte  fie  nicht  mehr  übertreffen, 
aber  er  behauptete  fidj  noch  mürbig  auf  ber  §öfje  feinet 
oerbienten  SftufymeS. 

£a  erhielt  er  eines  Xage§  eine  amtliche  (Sintabung, 
einer  (Mehrtenoerfammlung  beiaumofmen,  bie  in  Berlin 
abgehalten  merben  füllte.  (£r  befchlofe,  ber  5Tufforberung 
gu  folgen.  @r  münfcfite,  oor  feinem  ^obe  mit  ben  ©e= 
noffen  jufammenjutreffen,  bie  auf  bemfelben  gelbe  mie 
er  gearbeitet  Ijatten,  unb  üon  benen  er  nur  eine  oer^ 
hältntemäfjig  geringe  $ln3af)l  perfönlicf)  fannte;  benn  er 
hatte  fein  Seben  lang  in  großer  gurüctge^ogenheit  gelebt. 

$)ie  berliner  ©elehrtenoerfammlung  ernannte  Embach 
§u  ihrem  $räfibenten,  unb  in  biefer  (Sigenfcbaft  begab 
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ficf)  ber  alte  ^rofeffor  am  Xage  nach  ber  erften  ©tfcung 
^um  Unterricf)t3minifter,  um  biefem,  als  feinem  $orge* 
festen ,  feine  2lufmartung  gu  machen.  (£r  mürbe  mit 
^üi^eicfmung  empfangen  unb  ert)ielt  noch  an  bemfelben 
Sage  eine  (Sinlabung  §u  einem  großen  ^offefte,  ba3 
am  nädjften  2(benb  im  foniglichen  Schlöffe  ftattfinben 
foflte. 

Embach  füllte  (ich  ermübet  oon  ben  ungewohnten 
^nftrengungen  ber  Steife,  oon  ben  zahlreichen  Unter- 
haltungen mit  neuen  SBefannten  unb  auch  oon  ben 
^utbigungen,  bie  man  ihm  bargebracht  Jjatte,  aber  er 
^ielt  e3  für  feine  Sßflidjt,  ber  an  ion  ergangenen  ©in* 
labung  ju  folgen,  unb  begab  ficf)  gur  beftimmten  8tunbe 
in  bas  @crjIo&.  $)ort  mürbe  i£)m  bie  (Sfjre  Su  Dem 
greifen  Monarchen  üorgefteUt  511  merben,  ber  ficf)  einige 
Minuten  lang  (eutfeüg  mit  bem  s$rofeffor,  a\$  einer 
3ierbe  ber  beutfcfjen  ©eletjrfamfeit ,  unterhielt;  —  unb 
bann  mar  Embach  ficf)  felbft  überlaffen,  allein  in  einem 
©emütjl  ftraljlenber  Uniformen  unb  glän^enber  XoUetten. 

(Sine  SBeile  fang  burchmanberie  er  langfam  bie  pratf)t* 
Dollen  Säle.  —  3)aun  überfam  if)tt  (Srmübung,  unb  er 
befchlofe,  feine  SBohnung  aufeufuchen.  ©r  ^atte  feiner 
Pflicht  genügt,  e§  mar  it)m  bie  greube  gemorben,  ben 
großen  ®aifer,  ben  er  innig  oerehrte,  oon  2(ugeficht  §u 
2Ingeficf)t  ju  flauen,  mit  ihm  §u  fprechen  —  nun  fonnte 
ihm  ba3  geft  nichts  mehr  bieten:  Vergnügen  fyaite  er 
bort  nicht  gefudjt.  er  eines  ber  entlegeneren 

mächer  burchfchritt,  in  bem  e§  oertjältni^mäfeig  öbe  mar, 
}o  bafj  er  ben  ganzen  @aal  überblicfen  fonnte,  fah  er 
plöfclidj,  ba&  ihm  oon  ber  anbern  Seite  be§  Raumes  ein 
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®ottege  entgegenfam,  ein  Uniberfttätg  =  ^ßrofeffor,  tnie  er 
fetbft  im  Mar  gefteibet,  ba§  meiße  §aupt  mit  bem  darret 
Bebeeft.    (£§  mar  bie  erfte  befannte  Sigur,  bie  er  erbtiefte 

—  mof)t  bie  eines  3#itgtiebe§  ber  ©etefirtenoerfammlung, 
in  ber  er  ben  $Borfi|  führte. 

STmbacf)  fdjritt  bem  (Sintretenben  entgegen,  nm  ifjn 
§u  begrüßen,  falts  er  ifm  fennen  f oCCte ,  unb  er  be= 
trachtete  ifjn  be3l)atb  auf merffam :  einen  alten  mürbe= 
üoüen  §errn,  fmfjer,  buref)  bie  Safjre  etma§  gebeugter 
©eftatt,  bleicf)  oon  2tngefi$t,  fetjueeroeißen  §aare3,  beffen, 
burdj  eine  fdjarfe  Frille  noef)  oergrößerte  große  2fugen, 
mitbe  unb  ernft  auf  ifjm  rutjten.  2)ie  ganje  $erfönHa> 
fett  t;atte  für  tabaef)  etma§  feltfam  ©efannteS.  —  Unb 
ptöjjHcf)  blieb  er  mie  erfcfjred t  ftet)en.  (£r  fjatte  in  ber 
(Srfcfieinung  fein  eigene^  ©piegelbüb  erfannt  unb  fief) 
einen  STugenblicf  al§  einen  anbern  betrachtet.  —  @o 
alfo  [at)  er  für  anbere  au§,  mie  er  fief)  foeben  gefefjen 
^atte.  —  (£3  mürbe  if)tn  ftarer  aU  je  §uDor,  baß  er  ein 
alter  äRann  gemorben  fei. 

(£r  flieg  bie  breite  SSenbeltreppe  hinunter  unb  mürbe 
am  guße  berfetben  üon  bem  aufmerffamen  ßofjnbiener 
empfangen,  ben  er  bortfyin  befieflt  t)atte,  unb  ber  if)n, 
nacfjbem  er  ifym  ben  ferneren  Hantel  umgehängt  fjatte, 

—  benn  bie  Söinternacfyt  mar  fatt  unb  unfreunbtief)  — 
naefy  feinem  2Bagen  geleitete.  5Iuf  bem  SBege  naef)  bem 
®aftf)ofe  fam  Embach  mit  bem  ÖJebanfen  an  fein  TOer, 
ber  SBunfrf),  feine  $aterftabt  Sttagbeburg  mieber^ufe^en. 
@r  brauchte  auf  ber  Serienreife  nur  einen  fteinen  Um= 
meg  $u  machen,  um  fie  gu  berühren.  —  „2Ber  meiß," 
fagte  er  fid},  „ob  icf)  itjr  noc§  einmal  im  Seben  fo  nalje 
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fomme."  —  llnb  er  matte  fidj  im  (Reifte  bie  alte  ©tabt 
au§,  in  ber  er  jung  gemefen  mar,  mit  ifjren  eljrmürbigen 
®ird}en,  bem  3)om  an  ber  ©Jnjje,  iljren  frönen  ©trafen 
—  bem  „^Breiten  2Beg",  bem  „gürftentnatt"  —  unb  ber 
„®lofferfd)ufe",  auf  ber  er  feine  ©djuljafyre  t>erbrad)t  fyatte. 
s2lHe§  ftanb  nod)  flar  unb  beutlidt)  in  feiner  Erinnerung: 
e£  überfam  ifjn  eine  förmliche  ©et)nfudt)t  nad)  ber  §eimat, 
bie  er  feit  me()r  benn  Diesig  gafyren  nidjt  miebergefefjen 
unb  an  bie  er,  inmitten  feiner  raftlofen  £f)ätigfeit,  nur 
nod)  feiten  gebaut  fiatte. 

$)ie  (Mefyrtenüerfammlung  t)ieTt  if)ti  nod)  einige  Sage 
in  Berlin  feft.  —  2lm  borgen,  nadjbem  bie  te|te  @i|ung 
ftattgefunben  t)atte,  reifte  er  nacf)  Stftagbeburg  ab.  21m 
S3ar)nr)of  mürbe  er  mit  ben  9iufeu  Sebienfteter  ber  großen 
©aftfjöfe  empfangen.  „@tabt  ßonbon!"  —  „@tabt  33raun= 
fcfjroeig !"  —  „(Sr^er^og  ©tepfjan!"  —  ,,©rimma§  §6tel!" 
£)er  Ie|te  9?ame  f<f)Iug  aU  etma§  befonberS  93efannte3  an 
2Imbad)$  Dfjr.  —  „Grimmas  £ötel!"  28ar  ba§  nic^t 
ba£  ®aftf)au§,  in  bem  er  mäfyrenb  feiner  legten  $ln~ 
mefenfjcit  in  SJfagbeburg,  unmittelbar  tjor  feiner  5lbreife 
nad)  ©nglanb,  abgeftiegen  mar?  —  ga,  fieser!  3e|t  er* 
innerte  er  fid)  beutltct)  baran.  —  (Sr  minfte  bem  Spanne, 
auf  beffen  TOitje  in  golbenen  93u<±iftaben  „®rimma§  §öte(" 
ju  (efen  mar,  übergab  i£)m  feinen  ©epädfd)ein  unb  ma§ 
er  an  tetdjtem  ©anbgepäd  bei  fid)  führte  unb  fagte  if)m, 
er  foüe  ein  gutes,  marmeS  3^m^er  für  if)n  nehmen.  — 
SDaun  machte  er  fi$  auf  ben  Sßeg,  um  no<$  fo  üiel  mie 
möglid)  üon  Sftagbeburg  ju  fet)en,  et)e  ber  furje  hinter- 
tag  ju  (Snbe  gegangen  fein  mürbe. 

SImbacf)  burdjfd)ritt  neue  (Stabtteile,  bie  ifjm  unbe= 
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fannt  maren  unb  bie  it)n  nic^t  mer)r  flimmerten,  aU 
roenn  er  in  (£f)icago  gemefen  märe.  —  $)a§  9teue,  roenn 
e3  nicf)t  §u  feinem  Söeruf  gehörte,  Jjatte  längft  aufgehört, 
feine  5Iufmerffamfeit  feffeln  §n  fönnen.  $>af$  er  SJcagbe* 
bürg  fefyr  öergröfcert  finben  mürbe,  t)atte  er  rjorauägeroufjt. 
5113  er  e§  jum  legten  Sftale  befudjt,  ^atte  bie  alte  ©tabt 
50  000  (Sinrootjuer  gehabt,  je|t  §ä^tte  fie  ba§  Vierfache. 
—  ©ie  fönnte  nocrj  ^nmat  größer  gemefen  fein,  orjne 
bajj  biefer  llniftanb  ifyn  berührt  fjaben  mürbe.  3^m  üer' 
langte  nur  banad),  ba§  alte  äftagbeburg,  fein  sD?agbeburg, 
roieber$ufe£)en.  Unb  batb  barauf  befanb  er  ficf)  in  beffen 
äRtttelpunft:  auf  bem  „Gilten  9Jcarft"  mit  bem  fteinernen 
SBilbni»  föaifer  £)ttoS,  bei  ber  Ütatämage,  ber  ®atbarinen~ 
firdje,  auf  bem  breiten  2Beg  —  üor  ber  ®lofterfrf)ute. 
3)ort  blieb  er  eine  SBeite  fielen.    ®ann  trat  er  ein. 

2)er  erfahrene  Pförtner  erfannte  in  bem  ftattlicfjen 
alten  §errn  fofort  einen  (^etetjrten,  roarjrfctjeinlicf)  einen 
^rofeffor,  möglicfjermeife  einen  greunb  be£  geftrengen  §errn 
$)ireftor§.  @r  erfunbigte  fid)  rjöflicrj  nad)  ben  SBünfdjen 
be§  Q3efud)er§  unb  geleitete  itjn  nad)  ber  im  Softer  ge* 
legenen  SBofmung  be3  $)ireftor3,  al£  ^mbacrj  gefragt  tjatte, 
mo  er  tiefen  finben  fönnte.  —  SSor  ber  SBorjnung  be£ 
£ireftor§  angelangt,  übergab  er  bem  Pförtner  feine  ®arte, 
bie  biefer  mit  ehrerbietiger  Verbeugung  hineintrug.  — 
(Fleier)  barauf  öffnete  fid)  eine  Xrjür,  unb  ein  Sftann  bon 
ungefähr  fecr^ig  S^en,  mit  bem  etma§  ^»erxifc^eri  Suge 
im  ernften  ©efid)te,  ber  bem  au^übenben,  fidE)  feiner  Stacht 
bemühten  Serjrer  eigen  ift,  trat  ^mbacb,  bie  §änbe  au§* 
geftredt,  entgegen. 

„©ie  ermeifen  mir  eine  grofje  ßrjre,  §err  $rofeffor," 
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fagte  er  mit  tiefer,  mohltönenber  Stimme.  „Söitte,  treten 
Sie  näher." 

@r  füt)ttc  barauf  Embach  in  ein  behagliches,  marmeä 
Limmer,  beffen  Sßänbe  beinah  üottftänbtg  mit  53üd>ern 
bebest  maren,  nötigte  Bimbach,  fidj  in  einen  bequemen 
Seffet  ju  fetjen,  unb  noch  cor  ihm  ftefjenb,  fagte  er: 

„993a3  üerfdjafft  mir  bie  unerwartete  @bre  3^re^ 
23efuche§?  Sßomit,  §err  ^ßrofcffor ,  fann  ich  gtjnen 
bienen?" 

„geh  bin  ein  alter  ®tofterfcf)üter,  £err  College/' 
begann  Embach. 

„$)a§  miffen  mir  alle  —  uub  finb  ftot$  barauf," 
unterbrach  it)n  ber  $)ireftor. 

„Unb  ba  ift  mir  ptöjjüd)  ber  SBunfch  gefommen,  ba£ 
Softer  ,Unferer  lieben  grauen'  mieber^ufe^eu.  —  S)e3* 
halb  befiube  ich  mich  l)ier.  —  SBoCten  Sie  mir  gefiatteu, 
burtf)  ben  ^reu^gang  unb  bie  anbern  alten  ($änge,  fo- 
ttrie  burcf)  bie  Säte  unb  über  ben  Spiethof  §u  get)en?" 

$)er  $)irettor  fat)  nach  ber  Uhr:  „3ch  get)e  fo= 
gleich  mit  ^fjnen, "  fagte  er,  „in  ber  Hoffnung,  Sie 
nachher  h^r  tüiebersufefyen;  aber  ich  möchte  Sie  gerabe 
je£t  nic^t  länger  in  biefem  3^mmer  feflt)alten.  $n 
wenigen  SÖiinuten  mirb  nämlich  eine  ßehrftunbe  beenbet 
fein,  unb  ich  kenfe  mir,  e§  mtrb  %fyntn  greube  machen, 
bie  Schüler  mährenb  ber  freien  §ef)n  Minuten  big  jur 
näcbften  Stunbe  auf  bem  £ofe  beobachten  ^u  fönnen." 

(Er  fchritt,  fichtlich  aufgeregt,  ooran,  unb  Embach 
folgte  ihm. 

23alb,  nachbem  bie  beiben  auf  ber  greitreppe  auge= 
langt  maren,  bie  oon  ben  fötaffenfäten  nach  bem  Spiet* 
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fyof  f)tnunterfül)rt,  öffneten  fich  in  bem  ®ange,  ben  fie 
burtf)fcfjritten  Ratten,  mehrere  Xfjüren,  unb  au§  benfetben 
traten  bie  Seljrer  ^erüor,  benen  bie  (Stüter  auf  ben 
Herfen  folgten.  3)iefe  gingen ,  ehrerbietig  grüfjenb ,  an 
bem  2)ireftor  unb  Bimbach  öoxüber  unb  liefen  bann  bie 
Xrepfce  ^nunteT  auf  ben  §of,  ber  ficrj  fchnetl  mit  ber 
frifcfjen,  gefunben  Qugenb  füllte.  —  Embach  blicfte  auf 
baS  (bemüht  blonber  unb  brauner  ®öpfe  3U  feinen 
güfjen.  (£r  fpractj  fein  Söort,  unb  auch  ber  SDtreftor 
fcfjttneg,  benn  er  moftte  bie  Erinnerungen  unb  ©ebanfen 
nict)t  ftören,  bie  in  bem  Stugenblicf  tvofy  burd)  Bimbachs 
Seele  §iet)en  mochten. 

bie  8dE)üter  roieber  in  bie  Staffen  getreten  maren, 
fragte  ber  Shreftor  feinen  ®aft,  ob  e§  if)m  recr)t  fein 
mürbe,  bie  Knaben  mährenb  be§  Unterrichte  ju  fet)en , 
unb  aU  Embach  bie§  bejaht  fyatte,  führte  er  ben  *ßro= 
feffor  juerft  in  bie  $rima  unb  bann  in  bie  (5e£ta. 
er  bem  noch  jungen  Serjrer  ber  $rima  ben  tarnen  be§ 
oornehmen  23efucf)e§  nannte,  errötete  ber  Sehrer  unb  oer- 
beugte fich  ehrerbietig.  —  2Imbach3  SBIicf  fchmeifte  aufs 
merffam  über  bie  bictjtbefejjten  ©chutbänfe;  bann  ent- 
fernte er  fi(f>,  nachbem  er  bem  2et)rer  bie  £anb  gereicht 
hatte,  mit  freunblichem  Zeigen  be§  greifen  §aupte3.  2U<S 
er  gegangen  mar,  fagte  ber  Sehrer  gu  feinen  (Schülern: 
„$)a§  mar  ein  ehemaliger  ®(ofterfchüter :  ^rofeffor 
Embach,  ©rinnern  ©ie  fich  be3  £age§,  ba  «Sie  ihn 
gefehen  fyahen,  benn  e§  mirb  ghueu  nicht  oft  im  ßeben 
befctjieben  merben,  einem  fo  guten  9Fcann  §u  begegnen." 

3)ie  @chü(er  flüfterten  untereinanber  unb  fahen  fich 
oerftänbnteüoll  an,  unb  ber  ßehrer  gemattete  e3,  benn 
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er  mußte,  baß  einer  bem  anbern  jurannte,  maS  er  bon 
s2lmbad}  mußte. 

33atb  barauf  befanben  fid)  bie  Betben  aften  Herren 
lieber  im  Simmer  be3  2)ireftor§. 

„3$  bin  ebenfalls  ein  ©diMer  be3  ®fofter§,"  fagte 
ber  SDireftor;  „um  einige  ©emefter  jünger  al$  (Sie, 
§err  ^rofeffor,  bodt)  Ijaben  mir  junt  großen  Xeüe  nod) 
biefelben  Sefyrer  gehabt,  benn  id)  mar  in  ber  Oninta, 
ba  @ie  aU  $rimu§  ber  $rima  glänzten.  —  3d)  er- 
innere midj,  mie  oft  id)  @ie  auf  bem  §ofe  bemunbert 
fjabe;  @ie  faben  mtcrj  Knirps  natürlid)  nid}t.  —  SMcrV 
unüberbrücfbare  SHuft  trennt  nid)t  mäfyrenb  ber  ©dm!* 
jaljre  ben  Quintaner  com  Primaner!  Später  gleist 
fidj  ba§  mieber  au§;  alle  merben  mit  ben  gafyren  9ei 
miffermaßen  eines  2Uter§.  —  llnb  be^atb  möge  e3 
mir  öergönnt  fein,  3f)nen  a(§  (Kommilitone  unb  (ang= 
jähriger  $eref)rer,  eine  53itte  oor^utragen.  —  gcr)  bin 
feit  oieten  gabren  2Bitmer,  meine  *Xöcr)ter  finb  oer- 
heiratet,  unb  oon  meinen  beiben  Söhnen  ift  ber  eine 
^ßaftor  auf  einem  fteinen  3)orfe  in  ber  TOmarf,  ber 
anbere  Offizier  in  einem  ^rtiderieregimente,  ba3  in  ben 
^einproüin^en  ftefyt.  —  ©o  füt)re  i$  benn  ein  3ung^ 
gefettenteben,  unb  ba  frage  id)  nun,  motten  Sie  mir  bie 
(gfjre  ermeifen  unb  bie  große  greube  machen ,  fjeute 
abenb  mit  mir  ju  fpeifen?  2Bir  fönnen  oon  alten 
Seiten  fprecrjen,  bie  S^nen  burd)  3^en  heutigen  33efud3 
be§  ^(öfters  moftf  mieber  näljer  gerüdt  finb  —  unb  aud) 
mir.  $)enn  a\§>  id)  ©ie  fo  ernft  neben  mir  fielen  unb 
auf  bie  Knaben  bftden  fafy,  bie  fid)  luftig  im  ©cr)utt)of 
tummelten,  ba  fagte  id)  mir,  ©ie  müßten  roofyt  in  bem 
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5lugenblicf  an  bie  $eiten  benfen,  ba  ©ie  als  ®inb,  roie 
jene  unten  gefpielt  Ratten  —  unb  btefetben  ©ebanfen 
famen  mir.  —  SSoUen  mir  (jeute  abenb  oon  ben  alten 
Xagen  fprecrjen?  ©agen  ©ie  ja,  unb  erfreuen  ©ie 
midb." 

$)er  ^rofeffor  narjm  bie  (Einlabung  bereitroißig  an, 
unb  einige  ©tunben  fpäter  jagen  fict)  bie  beiben  alten 
§erren  an  einem  mit  guten  ©acfjen  bebecften  fleinen 
Sifdje  gefpräctjig  gegenüber.  2>er  2öein  tjattc  bie  beS 
SBorteS  gemanbten  Sungen  btv  S^ei  Qetöft,  unb  Siebe 
unb  SBiberrebe  folgten  ficr)  otjne  9Jcüf)e  unb  ot)ne  Unter= 
brectjung.  £a  mürbe  oon  ben  alten  ßetjrern  gefproct)en, 
öom  $robft  gerenner,  oom  SDtreftor  SJcüfler,  oon  Smmer= 
mann  ,  bem  trüber  ®arlS ,  ben  man  „ben  SBüftcn" 
nannte,  oon  §affe  unb  Werdet,  ben  tüchtigen  §etteniften, 
oon  §eil,  bem  9J2atl)ematifer,  Xeetjmann  unb  *ßareibt, 
ben  $t)ÜoIogen,  93anfe,  bem  9\ecrjenlet)rer,  Jpübebranb 
unb  ©tjrlicrj,  öon  bem  ber  eine  Unterricht  im  3eict)nen, 
ber  anbere  in  ber  SHufif  erteilte.  —  Unb  oon  jebem 
biefer  alten,  längftoerftorbenen  £et)rer  mürben  ©efctjicrjten 
aufgetifcr)t,  bie  beibe,  ber  $rofeffor  unb  ber  Xireftor, 
feit  einem  tjalben  3af)rt)unbert  rannten  unb  an  benen 
fie  fict)  t)eute  mieber  erfreuten.  —  Slucr)  ©crjülergefcrjicfyteu 
auS  ben  breifjiger  Satiren  rourben  jum  heften  gegeben, 
barunter  einige,  an  benen  fie  fetbft  Xeil  genommen  Ijattcn: 
„Quorum  pars  .  .  ." 

Unb  fie  fingen  an  lateinifct)  unb  griedjifd)  §u  citiren 
unb  batb  barauf  in  gemähter  fRebe  lateinifct)  ^u  fprectjen, 
bis  Slmbact) ,  geröteten  2lntli|eS ,  leuctjtenben  SlugeS, 
lactjenb  ausrief: 
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„Steber  College!  2öa§  fjaben  @ie  angerichtet !  (Sie 
nriffen,  roa§  e§  bebeutet,  roenn  jmei  beim  SBein  tateinifdt) 
reben !" 

5)er  2)ireftor,  ebenfo  freubig  erregt  rote  fein  ($aft, 
rief  jurücf:  „gct)  bin  ftolj  barauf,  bafj  e§  mir  gelungen 
ift,  bie  gotbene  gugenb  in  3^rer  Erinnerung  f)eraufou= 
befcrjroören  —  obgleich,"  fut)r  er  ernfter  fort,  „<Sie  ja 
nie  alt  getuorben  finb.  2öer  fo  fcfjafft,  roie  (Sie  nocr) 
rjeute  f djaffen,  ber  ift  eroig  jung,  für  ben  giebt  e§  fein 
TOer.  —  O,  @ie  $8eneiben§tuerter,  oon  mir  neiblog 
33ettmnberter!  SGSte  [crjön  3$r  Seben  getnefen  ift:  ein 
langet  ßeben,  toll  eMen  @d)affen§,  ooH  großer  Erfolge! 
®ann  e§  etroa§  SBoüfommenereS  geben?  SCRit  meinem 
StoI$  muffen  ©ie  barauf  gurücfbUcfen !" 

„3a,  mein  Öeben  ift  ein  ootte§  unb  erfolgreiche^  ge= 
tt>efen,"  fagte  ber  $rofeffor  nac^benfüc^;  —  aber  er 
wollte  ben  fjeitern  5lbenb  Reiter  befcrjiiefcen,  unb  ba  e§ 
tn^roifc^en  fpät  getuorben  roar,  fo  fpraef)  er  in  äierlicrjen 
(ateinifctjen  Herfen  feinen  ®an!  au§  für  bie  ®aftfreunb= 
fcfyaft,  bie  irjm  §u  Seit  geworben  roar,  oerfierjerte ,  baß 
ber  $lbenb,  ben  er  mit  bem  alten  ©dmlfameraben  öer= 
braute,  ifym  unoergeftfidt)  bleiben  roürbe  unb  ftiefj,  jum 
legten  90?ale,  auf  batbigeS,  frorje3  2öieberfet)en  mit  biefem 
an.  $)ann  trennten  fief)  bie  beiben  mit  f)er$ttcrjem 
§änbebrucf. 

@obalb  ber  $rofeffor  in  feinem  Limmer  in  „®rimma§ 
§ötel"  angelangt  roar,  begab  er  fidj  gur  fRut)e.  £)er 
lange  Sag,  t»olT  ungewohnter  Slnftrengungen ,  rjatte  tr)rt 
ermübet,  unb  er  fdjftef  fcr)nell  ein.  $tm  nädjften  borgen 
ermatte  er  gu  früher  @tunbe,  freibete  ficr)  fogleicr),  rote 
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bieg  feine  ®emorjn£)eit  mar,  öoÜftänbig  an  unb  lieg  bann 
ben  9ttorgenfaffee  auf  fein  Simmer  bringen,  ben  er,  am 
genfter  fi^enb,  ben  „Breiten  2Beg"  ^u  feinen  gügen,  31t 
ficr)  naf)tn.  $>a  fjörte  er  üDWitärmufif  erfcrjallen ,  unb 
balb  barauf  50g  ba£  27.  Infanterieregiment,  füngenben 
Spielet  an  feinem  genfter  üorüber.  $er  alte  griberU 
cianifctje  äftarfctj,  ben  er  f)örte,  mar  if)m  befannt,  unb 
er  fang  irjn,  mit  ben  Snöd&eln  ber  einen  £anb  ben 
$aft  fdjlagenb ,  leife  mit.  —  21I§  aber  plö£licf)  bie 
$)omglocfen  mie  feierliche  Begleitung  ju  ber  fdjmetternben 
äftufif  erflangen,  ba  fu£)r  er  5ufammen.  —  2öa§  mar 
ba§?  —  (Sine  (Sefunbe  unmiflfuilidjer  Sftücferiunerung 
—  unb  bann  ftanb  bie  ferne  Vergangenheit  beutlicfi 
üor  il)m!  —  3)a§  mar  ber  äftarfd),  ben  er  mit  berfelben 
Segleitung  oor  metjr  al£  öier^ig  3af)*en  an'  berfelben 
©teile  gehört  hatte!  @3  fam  irjm  mie  ein  $raum  üorf 
mie  eine  gortfetjung  ber  gugenbgefctjichten ,  bie  er  am 
2lbenb  oor^er  gehört  unb  erjagt  Jjatte,  unb  träumerifd) 
finnenb  blicfte  er  um  ficf).  —  §atte  er  ni<f)t  biefe  alte 
föommobe,  biefen  frönen  (Sdjranf,  ba3  fyofy  Himmelbett 
fctjon  einmal  gefefjen?  Unb  jenen  ®upferfticrj,  ben  „alten 
2)effauer"  barfteüenb !  äitelctje  Vemanbtni£  §atte  eS  boct) 
bamit?  —  ©innenb  legte  er  bie  £anb  auf  bie  Stirn, 
bann  erhob  er  ftd),  nahm  ba3  Vilb  oon  ber  SBanb  unb 
trat  bamit  an§  genfier.  Unb  mie  er  e3  breite  unb 
manbte,  öergeblich  bemüht,  ben  gufammenhang  ^mifdjen 
bem  Silbe  unb  feiner  Vergangenheit  mieber^ufinben,  ba 
entbecfte  er  auf  ber  SRücffeite,  unter  einer  bieten  Staube 
flicht  feinen  tarnen:  „Vor  bem  Kampfe,  Heinrich  $lm= 
bach  au§  ^agbeburg  am  15.  9.  1845." 
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(£r  fteflte  ba3  23üb  forgfälttg  auf  bem  Söobeu;  bann 
liefe  er  fid)  auf  einen  ©effel  fallen  unb  bebecfte  fein 
(^efic^t  mit  beiben  Jpänben. 

„$or  bem  Kampfe.  1845."  —  9tun  ^atte  er  ben 
®amt>f  be3  Sebent,  bi§  §um  ($nbe  beinah  auSgefämpft  — 
fiegreid)!  Unb  bocf)  füllte  er  fid^  geflogen.  —  Sein 
ganzes  ßeben  50g  in  einer  furjen  Minute  üor  feinem 
(Seifte  üorüber:  fein  gan§e£,  fein  Dottel  Seben!  —  Unb 
mie  furj  erfcfjien  e§  itjm!  —  $)ie  2lrme  gegen  ben 
Körper  gelegt ,  beroegte  er  bie  §itternben  §änbe ,  bie 
§anbfläcfcjen  in  geringer  Entfernung  gegen  einanber  ge* 
fet)rt ,  auf  unb  nieber  unb  fagte  leife:  ,,©o  ftein  mar 
mein  Seben  —  fo  ftein!" 

(Seine  ©ebanfen  manberten  §urücf,  norf)  meit  fyinter 
ben  £age,  an  bem  er  bie  SBorte:  „$or  bem  Kampfe" 
gefdjrieben  fjaite.  —  @r  erinnerte  fitf)  feiner  früljeften 
®inb£)eit,  unb  er  fafj  feine  Butter,  mie  fie  auf  einem 
frönen  23itbni3  baftanb,  ba§  au3  bem  9?atf)laf$  feinet 
$ater£  öor  me()r  al§  öierjig  3at)ren  in  feinen  $8efi| 
übergegangen  mar:  eine  fdjlanfe,  junge  grau,  Meid}  öon 
2lngeficf)t,  afdjbtonben  §aare3,  mit  großen,  traurigen 
blauen  Slugen.  „®omm  §u  $8ett,  ©eins,"  t)örte  er  ifyre 
meia^e,  füge  Stimme.  (£r  aber  x\%  bie  klugen  auf.  @r 
mottle  eine  @rjäl)Iung  be£  33ater3,  oon  ber  er  nid)t§ 
oerftanb ,  ju  @nbe  fjören  —  „gcfj  bin  nocfy  nic^t 
mübe,  9flama.  $8itte,  laß  midj  nodj  ein  bifedjen  auf^ 
bleiben  ...  bitte,  lafc  mi$!"  —  „-»Hein,  fomm',  mein 
®inb!  ®ie  klugen  fallen  bir  ja  §u.  (Schnell!  2)er 
©anbmann  fommt. "  (£r  füllte  fid)  fanft  emporge- 
boben ,  fein  ®opf  lag  an  bem  §atfe  ber  SCRutter.  „3d> 
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bin  notf)  gar  nidjt  mübe,"  murmelte  er,  fdjon  im  §atb* 
fälaf. 

SBie  lauge  mar  ba3  t)er?  —  D,  über  fed^ig  S^re! 

„So  Hein  mar  mein  Seben  .  .  .  fo  Hein,"  mieber= 
fjolte  er  mit  berfelben  SBemegung  ber  gitternben  alten 
£änbe  .  .  .  „fo  Hein!"  —  (Sr  füllte  ficr)  unbefdjretblitf) 
mübe. 

„9lun,  ber  ©anbmann  mirb  ja  batb  tommen,"  fagte 
er  letfe. 


Oeriag  von  gf.  gfotttane  &  go.  g^etfttt  W 


<&efammefte  Romane  rntb  ^lopeffen 

<Sed)3  23änbe 


s£rofeffor  (Md)  Sd)tnii>t  mibmet  bem  Stator  anläfj(id)  be§  (Sr= 
jdjehtenö  biefer  Q5efamt=2(u3gabe  in  ber  „$cutfcfyen  9iunbfcJ)au" 
ben  folgenben  2(uffafc 

fött&ulf  Sinftau 

Sin  ernfter,  erfahrener  Weltmann,  ber  üteleu  Wengen 
Stcibte  gefeiert  unb  it)ren  «Sinn  geprüft  fjat,  blirft  un§  au3  bent 
^Sorträt  bes  legten  23anbe§  in§  Stuge,  unb  menn  mir  nidjt  felbft 
bie  Harmonie  feiner  SBeltcmfdjauung  mit  ber  (Stimmung  unb 
£ed)nif  feiner  fünftterifdien  ©ebilbe  von  aßen  Seiten  biefer  au§s 
gereiften,  feinftnnig  angeorbneten  «Sammlung  a6Iefen  tonnten, 
fo  forgt  ber  ©rgärjler  burd)  manche  fleine  perfönttdje  Sfiinfe  i)ier 
unb  ba,  bem  überftrengeu  ®efe§bud)  ber  Cbjectiöität  jum  £ro£, 
unb  Por  allem  burtf)  ein  in  ben  erften  53anb  oermebtes  Programm 
für  bie  ' Stufflärung  feiner  $iete.  ®iefe  ^iooefle,  „Sac  rote 
Xucb",  ift  benn  auci)  gleich  nad)  itjrem  (Srfdjeinen  con  38.  ©euerer 
als  ein  red)te§  ^arabigma  gemürbigt  unö  Sinbau'ö  Sapferfett, 
ben  Sefer  nid)t  mit  fyolben  &eben§lügen  unb  |mlbf)eiten  Per= 
gnüglid)  ab^ufpeifen,  fonbern  mit  confequentem  ©ruft  bi§  §ur 
buntlen  Scfyeibepforte  be§  3)afein§  t)ingufüt)ren,  berebt  gerütimt 
tuorben.  (£s  fjanbelt  ftd)  um  bie  in  ber  breiten  ©jpofition  einer 
3ct)=©r5ä^Iung  oorgetragene  Xfyeorie,  ein  £)id)tmerf  fei  erft  mit 
bemSobe  ber  £>auptperfonen  mirflid)  abg,efd)loffen,  benn  man  lege 
ein  93ud)  befriebigt,  mill  fagen:  beruhigt  erft  am  ©rab,  an  ber 
Stutjeftätte  ber  Kämpfer  au§  ber  £mnb,  menn  ba§  (Sducffal  feine 
Ueberrafdmngen,  wie  fte  ber  -Dcenfd)  im  ©egenfatje  §um  bumpfen 
X^ier  uorfüt)lt,  mefjr  im  £)inter()alt  t}at.  38ir  moflen  nid)t  Mofe 
einem  ober  gmet  Steten  einer  ^anblung  beimofnten.  Sinbau 
fragt,  ob  benn  bie  £eiratt)  ein  Stbfdjtuß  unb  nid)t  Pielmetjr  ein 
großer  Stnfang  fei;  mie  ©eorge  (Eliot  in  ifjrem  wirren,  aber  in= 
t)altfd)raeren  Vornan  „^JcibMemard)"  bie  23rücfe  $u  einem  frei= 
lief)  bequemen  fummarifd)en  $ef)rau§  mit  ber  ^öemerfung  fdjtägt, 
bafj  Stbam  unb  @oa  einanber  im  ^ßarabiefe  fanben,  aber  bann 
brausen  in  9Mt)'  unb  Sßotf)  ben  ehelichen  unb  elterlichen  ®ampf 
um§  Safein  fä'mpften.  Unb  menn  neuer bing§  grübterifdje 
ITramatifer  auf  ben  nieberroöenben  SBorfyang  gern  ein  großes 


Aragegeicrjen  malen,  ftatt  Mulang,  Littel  unb  Snbe  runb  ab^u= 
rechnen,  fo  befennt  fid)  ßinbau  nid)t  foroofjl  jum  6d)aufpiel, 
[unter  beffen  lehter  2cene  eine  neue  Weirje  anhebt,  al§  jur 
£ragöbie,  bie  feinen  9taum  für  $urd)t  unb  Jpoffmmg  offen  läfet, 
benn  t£jre  sH£enfa)en  nur  Ijaben  bas"  Seben  ausgelebt,  fie  ftnb 
„geborgen".  -Diefe  Xfjeorie,  bie  in  geiftooüer  (Sinfeitigfeit  nament= 
Üd)  ber  ^ooeEe  reid)e  9lbern  ^u  unterbinben  brof)t,  läßt  ilm 
abfdjaniö  auf  ba«  ÜJlinne)pteC  ber  beutfd)en  ©r§äf)(ung§=  unb 
Gomöbienjuqenb  Ijerabblicfen :  „^as  Seben  ber  Ungeheuern 
D?el)rf)eit  ber  'äftenfdjen  ift  gerabe  bis  *u  bem  Hilter,  roo  ber 
3d)rifi flotter  mit  ber  Gr^ä^lung  abfcfylicßt,  ol)ne  roirfltdje  6on= 
fite te.  -Den  magren  ftampf  bee  Sebens  fämpft  nidjt  ber  ^ü^S5 
Ling,  fonbern  ber  getoappnete  ftarfe  -Jftann."  ipaben  fid)  ge= 
müttjüoüe  2)id)ter,  tote  Storni,  befonbers  gern  im  ^ugenbs 
porabies  ergangen,  lueit  ber  Sebensmai  für  gatjftofe  ^enfdjen 
bie  einzige  frifdje  s$oefie  mit  fid)  füfyrt  unb  §ans  unb  <35retl)e 
boeb,  einmal  toenigftenS,  als  fie  fid)  fudjten  unb  oerbanben  oter 
trennten,.  ert)bE)te  ©rbenfinber  roaren,  fo  finbet  ßinbau,  unter 
lüiebei  Holter  ^olemtf  gegen  ben  ©tauben  an  bie  ®auer  un= 
glitcflictjer  Siebe,  bie  jugenblid)e  £eibenfd)aft  gefünftelt  unb  un= 
roaljr,  tual)rf)afte  ^aioetät  bei  jungen  Seuten  Diel  feüener  als 
id] tid)te  ©inf ad) t)eit  bei  reifen  Scannern.  2)ie  junge  .  iebe,  beren 
cntfd)iounbener  füfjer ,  blöber  „^ugenbefelei"  aud)  ein  £eine 
me(and)o:i)d)^ö[)ntfd)  nacrjieuf^te ,  mutzet  il)n  meift  roie  eine 
marflofe  ^aiobie  auf  unoerftanbene  ."pelbengebidjte  an  ober,  roie 
er  anbersioo  mit  bem  ©potte  bes  geprüften  Äenners  meint,  als 
eine  ernft  gefp  elte  fentimentale  (£omübie,  bie  für  ältere  roofjl= 
mollenbe  3ufd)auer  e:roas  ungemein  ^ürjrenbfomtfdjeg  l)abe. 
3eine  Sofung  bagegen  lautet :  „®a§,  roa§  ben  sJftenid)en  innig 
erfreut  ober  betrübt,  alfo  tief  beroegt,  ift  ber  äJJaBflab  feiner 
Alraft."  ©olttjeu  gerben  @ä£en,  bie  mir  gleid)  allem  ernft  unb 
e£)rlicr)  Surcfjbadjten  refpectiren,  olme  fie  als  XobeSurt^eil  über 
einen  unabfefjbaren  Üteigen  blü^enber  ©eftalten  unb  eine  klaffe 
bid)terifd)er  2ebensausfd)nitte  ^u  fajtoenfen,  roirb  Siubau's"  Äunft* 
Übung  nirgenb  untreu.  9?id)t  blofe  „'Sag  rote  £ud)"  fenft 
fid)  auf  ein  „geborgene^"  'paar,  nidjt  blofj  öon  ben  Uftenfdjen 
ber  benad)barten  ®efd)id)te,  ben  tobten  unb  ben  überlebenben, 
aber  innerlid)  abgeftorbenen  unb  fertigen,  rjeifrt  e§:  ,,©o  ftnb 
fie  benn  ade  toof)lgeborgen."  Sinbau  fteuert  ans  letzte  Q\t{, 
öas  benn  nidjt  immer  ein  ©rabfjügel  ift,  roeil  Gtypreffen  als" 
^enfmäler  ber  23eftattung  aud)  inmitten  unfere3  SBeges  fteljen. 
©r  geigt  un§  ben  „ßebenSmüben",  einen  alten  J'^on^ofen,  bem 
bie  Sangeroeile  eines  ero;g  gleiten  förei§lauf£  ber  Xage  bie 
^iftole  in  bie  £mnb  brüeft,  unb  ben  erft  tetdjt  ergrauenben 
amerifanifdjen  Millionär,  roie  e§  itjn  efelt,  immer  baefelbe  $u 
tfjun,  aber  er  malt  aud)  bas  elegtfdie  2lltersgefü!)l  al§  33ebürfniß 
nadj  9^u^e,  b.  t).  al§  ^er^ic^t  auf  SebenSregung  unb  ^raftbe= 


trjätigung,  b;e  Siefignatton  al§  milbe  %oxm  ber  Bergroeiflung. 
Sief  ergriffen  fyat  mid)  bie  Smnbolif  ber  „(£rften  Siebe"  :  an 
einem  2lbenb  plöfclid)  überriefelt  ben  Sangbeglüdten  ein  af)nung§= 
Polier  (Stauer,  bie  ©eliebte  rcerbe  ifjn  üerlaffen,  unb  fie  meiert 
balb  ferner  unb  ferner  von  if)tn:  bie  ^ugenb  felbft  ift  e§,  bereit 
Sdjeibelieb  in  9iaimunb'§  gaubertnelt  f°  melobifd)  ertönt.  „%<& 
©lücfepenbel"  t>erfinntict)t  alle  ©rabe  beö  (irbarmenS  unb  @r= 
ftarrens :  id)neflt  e§  empor  bi<§  jur  Ueberfd)toänglid)feit,  fo  fällt 
e§  jurücf  in  bie  SBerjiueifhing :  bebt  e§  fid)  aber  nur  big  511 
befebeibenen  3öünjd)en,  fo  finft  eo  fadit  bloß  juni  ^erbruß  ber= 
nieber  —  in  ber  SJiitte  liegt  ber  tobte  ^unft  oölliger  Dtu^e. 
2)ie  Siefignation  trufl  aud)  nid)t  §ugeben,  bnfj  ein  Sidjrcrlieren, 
ein  SSerfd) ollmjein  ^lueier  Siebenben  auf  eraig  obne  20eitere3 
ein  Unglücf'  fei;  benn  \va%  nidjt  gefd)al);  fann  nietjt  beurteilt, 
ein  oerlorene§  unbefannte§  ©ut  nidjt  betlagt  werben.  2Ber 
roill  Hüffen,  ob  bie  bie  Bereinigung  Segen  ober  Unheil  am  bem 
bunf:en  Sdjofe  ber  8u!unft  beraufgefüfirt  t)ätte ?  „Can  see, 
can  sabee,  fagen  bie  ^^ilofopfjen  in  Stjangbai,"  unb  unfer 
Sfeptifer  pfliditet  ifjnett  bei.  SBo  fjier  eine  Verlobung  ben  ^lu§= 
gang  bilbet,  lote  in  „Robert  $il)ton",  ba  ift  ei  ein  Grreidjen  be§ 
.pafen£  nadi  langer  ftürmifdjer  Qrrreife,  feine  morgenblicfje  Suft= 
fatjrt  ber  $;ugenb.  Robert  muH  eine  ^Dlenge  leid)tfinniger  N2l6en= 
teuer  unb  eine  9DciBef)e  rjinter  ftet)  baben,  beüor  er  reif  ift  für 
Sfabetla.  So  legt  aud)  in  bem  jüngft  erfd)ienenen  Oroman 
(/Siebe5b,eirat^en"  bie  fatjd)e  .Jpetratb  ben  ©runb  für  bie  red)te, 
bafe  ber  §roeite  SSerfprud)  nnrfltd)  ein  (Snbe  mad)t.  Cber  ber 
erfte  SluB  ber  ©etiebten  ift  äugleid)  ber  letzte,  ber  ben  entflief)en= 
ben  5(tt)em  bes  ftummen  2Serber§  biniuegnimmt.  „3)ie  £>od)= 
jeit^reife"  be3  über  9Reer  oerpftan^ten  beutfdjen  SebjrerS  unb 
feiner  angejahrten  53raut  bringt  ein  fpäte§  ©lücf,  einen  rafcfjeu 
gemeinfamen  Job. 

93ei  Sinbau  tummelt  fid)  feine  grüne  3"genb  mit  ^rübling5= 
gefügten.  Sl^enn  einmal  ein  t)albflügge§  S>ing  ifjr  £er£  entbedt, 
wie  bie  f leine  ^-lorence  in  r, 3ruei  Seelen"  ober  Natalie  im 
w©aft",  fo  roirb  it)r  ba§  gum  SSerfjängnifj  ober  ber  SSeg  oor 
ben  Traualtar  füt)rt  burd)  fd)roere  ^vamilienprüfungen  rjinburd). 
(Sr  intereffirt  f tef»  merjr  für  bie  fetjeinbar  falten,  abroeljrenben, 
gerben  Scpnen,  beren  Sippen  entraeber  nie  ober  erft  fpät  nad) 
ipröbem  Sdnueigen  ein  ©eftänbniB  entfpringt  unb  üor  benen 
aud)  ber  Setuerber  einfilbig  ttnrb.  9?iemanb,  ^ei^t  e§  einmal, 
ptte  geroagt,  in  ^iabeüa'S  ©egenroart  ein  fentimentale§  ©ebid)t 
ber^ufagen.  ^lucb  unter  ben  jungen  Männern  gebeizt  feine 
blüfienbe  empftnbfame  Schwärmerei.  3)a  ift  ber  blafierte  fübjle 
sX^übling,  ber  geroiffenlofe  Ütoue,  ber  geläuterte  Sebemann,  ber 
problematifd)e  Siebfjaber  im  sJ3iberfpiel  ber  Neigungen,  ba  finb 
^raditeremplare  be§  fdjioerfälligen  „^Silben",  ber,  au§  feinen 
californifdjen  Winen  ober  afiatifdjen  Gontorö  ^rauä  plö^lid) 


oor  ba3  SSeib  gefteUt,  jebes  ©leid)gemid)t  üerliert.  3)a  finb  bie 
an  ^af)ren  jungen,  im  ©ebaljren  bebäcfjtigen  ftaufleute  „brüben", 
bie,  wenn  fie  ber^ticr)  werben,  trjre  ©emütlj§bewegung  burd) 
einen  berben  £änbebrucf  ober  ba§  föofewort  „old  man"  funb= 
geben,  unb  e3  burcbauS  mit  2id)tenberg'§  Saft  ^u  galten  fdjeinen, 
ein  ßmeigrofdjenftüd  fei  mefjr  wertb  al§  eine  Zfyxäne;  arbeit; 
laute  ^cenfcfjen,  früt)  von  £>etmatb  unb  German  btfdjaft  lo3ge= 
riffelt,  orjne  bie  $rad)t  unnützer  6entiment3,  burd)  ba§  3Jleer 
unb  bie  f^rembe  an  ©rofjeS  gemöfjnt,  um  ^erfönlicbes  menig 
befümmert,  wenn  ber  Slnbere  nur  ein  (Gentleman  unter  (55ent= 
lernen  unb  in  ©elbfadjen  correct  ift.  (Siner  bon  irjnen  fei3t  gu 
einem  3}ad)ruf  auf  jenen  ertrunfenen  .£)od)3eit3reifenben  an, 
fagt  aber  in  männlicher  <2d)am  oor  ©efübläergüffen  blofe: 
„Soctor  ©ünttjer  mar  ein  guter  Stteufd),"  unb  ba§  genügt  uod= 
fommen. 

Sie  ®id)tung  früherer  Reiten  befolgte  mit  oerberblidjer 
@eringjd)ätuing  ber  narjen  ^eimifd)en  ßuftänbe,  bie  man  nid)t 
beobachtete  unb  benen  bocf)  atiein  Siebenöroafyrfjeit  abplaufcrjen 
mar,  ein  fogenannteg  ^riucip  ber  ibealeu  %zxne.  3)as  unbes 
f'annte  ^rembe  galt  an  fid)  für  oornetjmer  unb  mufjte  menigftenä 
ein  antifeS  ober  ovientalifdjeS  (Softüm  für  ba3  ©djattenoolf 
Vergeben,  teuere  3ct)riftftelier  aber,  mie  3eal§fielb,  banfen 
itjre  Erfolge  nid)t  fomoljl  ben  inneren  Vorwürfen  al§  ben  far6en= 
reichen  ©djilberungen,  bie  fie  un§  funbig  öon  fernen  9Jcenfd)en 
unb  £änberu  beictjeerten.  Rubere,  fleinere  fd)einen  $u  glauben, 
man  tonne  mit  birf  aufgefpad)telter  Socalfarbe  alle  Soften  ber 
SBoefte  beftreiten  (So  märe  Sb^r^eit,  bie  uralte  unb  unfterb» 
liebe  d)lad)t  bes  g-remblänbifdien  auf  unfere  ^tjantafte  in§  Slinber* 
märd)en  oermeifen  $u  wollen.  2Ber  ba£  ©liier'  tjat,  ein  grofcey 
@tüd  'üöelt  fdjarfäugig  angefd)aut  ju  fyabcn,  warum  foüte  er 
al§  SDid)ter  barauo  feinen  Wullen  gießen,  feinen  ^otiofdmt} 
au§  biefen  33orratf)3fammern  nid)t  bereichern ,  faß§  er  nur 
ämifdjen  s^oefie  unb  (?tf)nograpbie  unterfcfjeibet,  nidjt  fdjilbert 
um  ju  fdjilbern,  unb  lebenbige  ^cenfdjen  oergegenmärttgt  ftatt 
einer  ^of)Ien  sItcummenfd)am.  £tnöau'<3  <3)id)tung  geigt  ein  inter= 
nationale*  ©eftdjt.  28enn  ein  Sefer  von  feinem  Seben  gar 
nid)t£  erfahren  t)ätte,  müfjte  er  fid)  bod)  balb  fagen :  j$u  mir 
fpridjt  ein  reifer  sDcann,  ber,  of)ne  fid)  felbft  ,^u  oerlieren  unb 
im  praftifeben  Seben  bie  poetifirenbe  ftraft  einzubüßen,  burd) 
bie  weite  Sßelt,  burd)  mannigfache  Greife  ber  9Jcenfd)()eit  ge= 
gangen  ift,  mit  jenem  oon  ®oetf)e  bem  Üveifenben  empfoblenen 
„ffepttfdjen  Siealismus".  ift  bod)  ein  auber  ®ing,  ob  ^e- 
manb  im  £mfumer  ®id)terftübd)en  oerbleibt  ober  ein  paar  9Jcal 
um  bie  (£rbe  reift.  28ir  entnehmen  beut  „^euen  $)eut]"d)en 
^oüenenfd)a^"  .s>ei)fe'§  unb  Seiftner'ö  (VII,  163)  folgenbe,  üon 
Sinbair  felbft  beigesteuerte  2eben6nad)ric^ten:  „^cadjbem  Diubolf 
(geboren  1830)  feine  ©djuljafjre  in  ©arbelegen ,  Naumburg, 


sl^agbe6urg  unb  Berlin  jugebrad)!  £)atte ,  ftubierte  er  bon 
1849—1853  auf  ben  Unioerfitäten  Berlin,  ^Saris  unb  Moni* 
peüier  (sprachen  unb  ©efd)id)te  unb  begann  bann  ein  üielbe= 
wegtcS  9?eifeleben  in  (Snglanb,  Stellten,  ftranfreid).  SSter  3at)re 
lang  lebte  er  als  £>auslefjrer  in  einer  fraiijöftfdjen  Familie  in 
©übfranfreid),  ninrbe  fpäter  $rioatfecretär  be§  al§  (Mefyrter 
unb  ^olitifer  befannten  23art£)eleml)  3t.*£)Uaire  unb  ftänbiger 
Mitarbeiter  au  ©ammeiwerfen  von  Pirmin  2)ibot  unb  §ad)ette, 
fowie  Mitarbeiter  an  ber  „Revue  des  deux  Mondes"  unb 
bem  „Journal  des  Debats".  SSon  1859  bi*  1869  lebte  er 
abwecfjfelnb  in  £nbien,  ©ingapore,  CSocbin  ©t)iua,  (St)ina,  Sapan, 
Kalifornien,  §unäd)ft  al§  L®e(egirter  be§  ©djroeijer  £)anbel§; 
bepartements  .  .  .  Später  mürbe  er  Herausgeber  einer  eng= 
Ii)cf)en  $eitung  in  ^ofobntua  unb  ©octu§  eines  nmerifanifdien 
©efetjäfts.  %aW  1862  macfjte  er  als  ©aft  beö  9£bmtra{s 
(Sfjarner  unb  in  beffen  ©eneralftabe  ben  cod)in=d)inefifd)en  $elb= 
gug  mit,  bon  1870  bis  1871  ben  *  beutfdHran^öftfcfjen  .  .  . 
1872  bis  1878  lebte  er  in  $ariö,  ber  beutfd)en  93otfd)aft  attadjirt, 
feit  1878  in  Berlin  als  Beamter  bes  Sluswärtigen  SlmteS,  gu= 
lefjt  als  ©erjeimer  ÖegationSratf) ;  gegenwärtig  in  Gonftantinopel 
af§  Mitglieb  ber  türfifdjen  (5taat§f^utben*©ommiffton."  2ßir 
erfahren  weiter,  bafj  Sinbau  fid)  *uerft  als  neununbbretfjigjäbriger 
Mann  auf  bem  ©ebiete  ber  Lobelie  in  fran^öfifetjer  ©prad)e 
berfudjt  unb  foraof)!  einen  SBanb  fran^öfifd)er  als  einen  93anb 
enghfd)er  (Sr^ä^lungen  herausgegeben  t)at ,  bon  benen  iaj 
nid)t  weife,  ob  fte  irgenb  welchen  3ufamment)ang  mit  feinen 
beutfdjen  Lobelien  haben,  bie  erft  1872  begannen;  ift  „The 
philosopher's  pendulum"  mit  beut  „©lüdSpenbet"  ibentifcf) ? 
Man  berfterjt  auf  ©runb  biefer  ftrengfacrjtictjen  Zotigen  über 
einen  fo  btelberfdjlungenen  Lebenslauf  bie  oben  erörterte  Xenben* 
„Üteiffein  ift  Ellies"  unb  ben  feiner  wohlfeilen  33ered)nung 
fonbern  ber  eigenften  Erfahrung  entfpringenben  $ug  ins  SBeite. 
Sinbau,  ber  2lltmärfer,  t)at  nid)t  umfonft  im  Slub  oon  ^ofotjama 
unb  im  Cafe  anglais  gefeffen,  nid)t  umfonft  bas  überfeeifd)e  Äauf- 
mannsleben  unb  bas  „£)igt):ltfe"  (htropa'ö  aus  näcbfter  9^ätje 
betrachtet,  ^eitweis  eine  faft  ausfdjliefelid)  männifd)e  ©efetlfdjaft, 
bann  wieber  ben  bunten,  leibenfdwftlid)  ober  friool  bewegten 
Zeigen  ber  ©efd)led)ter.  3)eutfd)e  ©^en,  „conoenabfe"  fran^öfifchc 
^eirathen,  amerifantfeber  ,,%t\tt"  $inb  ttjm  gleid)  geläufig.  9Jiit 
befonberer  SSorliebe  läfet  fid)  biefe  fyabulir^  unb  Sebensfunft  in 
Jtaris  nieber,  wo  bas  ©teübiebein  gemifchter  Nationalitäten  ftatt= 
finbet,  bie  amerifanifcfje  (Solouie  eine  grojse  9voHe  fpielt  unb  bie 
©laben  fo  gern  einfetjren.  ©tltdje  ^perfonen  bes  unferer  Sammlung 
nod?  nid)t  einoerleibten  gronffurter  9vomanö  „Wartha"  gaftiren 
wenigftens  epifobifd)  an  ber  ©eine. 

$aris  gibt  ben  !)auptfd)auplat5  für  Sinbau'S  Romane. 
Sn  $aris  berfäflt  ber  $elb  ber  ,,8wei  Seelen",  ein  preufufdjer 


Dfficier,  ^toeimal  —  bor  bem  röhmiidjen  unb  bor  bem  fran* 
göfifcljen  fjelbgug,  roie  ettoaö  fcfjematifc^  enftoicfelt  wirb  —  beut 
fofetten  Spiel  einer  fd)önen,  herjlofen  'DJfarcfjefa,  fo  bafj  er  un= 
getreu  ba§  ßeben  feines  amerifanifdjen  93räutd)en§  berntchtet 
unb  en.blidj  al§  gebrochener  -iDcann  auf  bem  ftiüen,  meltfremben 
©ut  altert-  2ßir  betounbern  bie  ftimmungSüoÜe  Einleitung  unb 
ba§  originelle  Söilb  bes  italienifdjen  Calais',  glauben  aber  nicf)t 
red)t  an  ba§  SMobram  be3  alten  elegifdjen  9J?ufifu3,  bie  böfe 
%xan  fei-  mit  bem  Seufzer  „(Günther,  mein  Seben!"  ber  3kr= 
giftung  burd)  eine  furiofe  £>oE(änbcrin  erlegen,  So  ift  ba§  am 
ftärfften  ber  fran^öftfchen  Lanier  nachgebilbete  3Berf,  ,,©ute 
©efellfdjaft",  groar  ein  überaus  effectreidjer  unb  fbannenber 
Vornan  mit  oielerlei  Horben  unb  Xtfnen,  ^jkrifer  9iout§  unb 
Spielbänfen  unb  Quellen,  mit  Ef)ebrud)§fcenen  unb  9cad)tbtlbern. 
nieberer  unb  reiner  9Jlinne,  mit  bem  toirffamen  ©egenfal*  jtDifdjen 
einem  fdjänbl:d)en  ©elb;  unb  ^rauenjäger  unb  einem  fytfdjfi 
ehrenfeften  Englänber;  bod)  regt  er  unfer  5rad)benfen  nicht  tiefer 
an  unb  fdjeut  bor  romanhaften  3Sertoicf(ungen  im  üblen  Sinne 
feine§roeg§  gurücf.  93ianca=2äti5ia'3  2eben§gefd)id)te  ift  gar  511 
abenteuerlich,  il)re  Ü3erfleibung,  um  ben  infamen  Xreffan  bor 
einem  fpionimtben  Ehemann  £11  beden,  gar  51t  umoal)rfd)etnlich. 
3n  ruhigeren  Sinien  bemegt  fid)  „Dvobert  2lf£)ton". 

Spielen  im  weiten  unb  überlabenen  staunt  ber  „©ute.it 
©efeflfchaft"  aud)  bie  eingeftreuten  9ieflerionen  be§  Srjäl^lcrS 
nur  auf  ber  Dberflädje,  fo  bietet  „Ein  Souoenir"  ben  fdja'rfften 
llmrifs,  eine  geiftreidje  ed)t  nooelliftifd)e  Silhouette.  'Sie  ber* 
logene  ?yrau  fauft  einen  fd)ltd)ten  sJiing  unb  erfinbet  ba^u  einen 
flehten  SRüljrroman,  um  ben  ^Bräutigam,  biefen  guten  jungen  m 
empftnbfamer  £äufd)uug  einjutoiegen ;  aber  fie  f>at  bie  3'a'ctur 
be§  ©olbfdjmiebeö  ihrer  aud)  fonft  erftd)tlid)en  Sd)leuberl)aftig- 
feit  gufolge  at§  Sefe^etctjen  bermenbet,  fo  ba§  bie  $arce  an3 
2id)t  fommt.  £>ier  unb  fonft  füllte  id)  mid)  tt)of)l  an  bie  feine, 
faubere,  etioa§  trodene  unb  fauftifche  5lrt  9)ierimee'3  erinnert 
unb  fefje  nachträglich,  batf  aud)  §ebfe  im  Scobellenfdja^  ber 
burd)  s^lu§tnat)I  unb  SSorreben  eine  ©efd)id)te  ber  ftleinepif 
unftre§  3ahrhlINberts  mannigfad)  beförbert,  biefen  $erglcid)  an; 
beutet.  Ein  oottere§,  tief  in  £erft  unb  Sinn  bringenbeö  Äönnen 
entfaltet  Sinbau  in  ber  großen  Lobelie  „©orbou  SBalbruin"  burd) 
ben  büftern  ftintergrunb  einer  5atuiliengefd)id)te,  ben  bollenbeten, 
mit  reifem  Wa\$  bargetteüten  Eontraft  ätr>ilct)eii  ber  froftigen, 
allgemach  in  bergtoeifelten  Ueberbrufe  umfdjlagenben  2elbftfud)t 
be$  reiben  9Jh\  $orbe£,  einen  ber  „unmotibht"  bornehm  au§* 
geftatteten  2lmerifaner  bäurifdjer  2lbfunft,  unb  ber  ungelenfen 
naiben  §er^en§güte  be§  ftanabierS,  ber,  in  feiner  Ehe  furd)tbar 
cnttäufdjt  einen  Xobfdjlag  oerübt.  3hm  M&f*  lö'1'^  oer 
an  treuer  |$Teunbe*bruft  p  fterben,  mährenb  ba§  3Beib  al§ 
fühle,  fromme  SBohlthäterin  fortlebt.    5)a  ift  Slfleö  ftreng  be= 


grünbet  unb  mit  feiner  Slnalbje  ber  ßfjaraftere  abgeftuft,  auch 
ftt tiftifcE)  abgetönt:  bie  ehrliche  üeibenfchaft  be§  „Silben",  ber 
graue  (SgoiömuS  unb  ber  ennui  de  vivre  be3  ^arifer  s2lmeri= 
faner§,  ber  innerlid)e  93anterott  feiner  frönen  Sanb§männtn 
^o^anna.  3öte  bie  Scheingatten  üon  einanber  gehen,  orjne  mit 
einer  Silbe  auSjufpredjen,  roa§  ifjrc  ©ebanfen  füllt,  roirb  ge= 
iüitterfd)roül  bargefteüt.  Sßerroanbt,  a6er  luet^Iicf»  mit  ben  „ßwei 
Seeleu"  burdj  ba§  $cotib  be§  $errath§  in  einem  Sanbe  ge^ 
paart,  ift  „S)er  ©aft",  ein  sDcetfterftücf,  lärmenb  eröffnet,  bann 
immer  ftiüer,  unb  immer  juacfjfenb  ba3  ©elüft  ber  Untreue 
gegen  ben  33ruber  eine§  freu^braüen  ^ameraben,  ben  ©aftfreunb 
ber  in  fühler,  ja  feinblidjer  @^e  mit  einer  berücfenben  ©labin 
lebt.  ®tefe  sJKonja  fterjt  ben  erjrenfeften  Srübern  unb  ihren 
ftarrfinnigen,  religiös  geroiffenhaften  Schroeftern ,  ben  alten 
fcf)otttfd)en  röbd)en  gegenüber  unb  bem  bumpfen  9cieberfad)fen 
Crjlfen.  ^tf)tuört  fte  am  Sterbebette  be3  ©atten  einen  Sfteineib? 
3ft  Dhlfen'3  Äefjle  fo  jugeichnürt  unb  fein  53 lief  fo  t)ot)I,  meil 
ber  begehrliche  ©ebanfe  fd)änbenbe  Xfyat  raarb?  'Sie  2tufflärung 
ruht  unter  einem  Schleier,  aber  gerabe  bt?3  geheime  «Spiel  ber 
Oteflerje  macht  ben  mädjtigften  (Sinbrucf.  2lud)  ber  (Soilog,  roie 
ir)n  namentlich  Xurgenjero  in  ber  Xedmif  ber  mobernen  $ooeIIe 
auSge&ilbet  t)atr  beffen  Slnvoenbung  jebodt)  im  finale  ber  „(Stuten 
©cieflfdjaft"  nachläffig  erfd)eint,  ift  t)ier  be§  ©angen  mütbig ; 
er  er^lt  paefenb  Dljlfen'S  f rieb  =  unb  troftlofeS  ^rren,  bi§  ber 
2ob  an  ober  Stätte  ftet)  feiner  erbarmt.  9hm  ift  er  mit  feiner 
Sd)ulb  geborgen. 

SSäfjrenb  öinbau  hier  eine  Scfjutb  berroirrt  unb  anbeutenb 
entwirrt,  gi6t  ,,^m  $arf  öon  93itler§"  bie  ausgezeichnete  5lna= 
Irjfe  eine§  Verbrechend.  Sie  beginnt,  roa§  unfer  ©r^ätjter  in 
beroufeter  Kargheit  übt,  mit  einer  Scf)ilberung  ber  Sanbfdmft: 
Sdmee  ringsum,  bunfle,  fahle  S3äume,  förähen  alz  unheimlicher 
^hor,  ber  mühfam  ftapfenbe  ^oftgaul,  ber  fchnopernbe  §unb  — 
ein  2Jiorb  roirb  entbedt.  9cun  erfolgt  bie  oenoicf'elte  Suche  nach 
bem  Urheber.  (Snblid)  t)ei^t  e§  bon  ber  Äataftropf)e  ber  fchulbigen 
s^erfon  nur:  ,,(£in  Stuhl  rourbe  umgefto&en.  ©in  fd)roerer, 
fchroingenber  Körper  f et) lug  mit  bumpfen  ©eräufet)  gegen  bie 
i£$ür."  2Bie  bearbeitet  bie  blofje  9tnbeutung  unfere  $l)antafie, 
unb  roie  malen  biefe  Stabreime  unb  bunflen  SSocate  1  Sinbau 
geigt  fich  oft  einer  gefammelten  SDöuct)t  mächtig,  mag  er  SDcaclean 
benmfetloS  unter  ben  9Mbern  geigen  ober  gorbe§  auf  bie  Steine 
id)lagenb  ober  ben  Geächteten  im  töbtlichen  ^opffprung,  mag 
er  mit  boller  Sabung  ber  £ragif,  bie  bem  Verbrecher  ein  feiner 
Stärfe  roürbige§  granbiofeS  ©nbe  gönnt  unb  germalmenb  ben 
:Wenfd)en  erhebt,  ben  mörberifchen  Sonin  ohne  ein  SBimperguden 
auf  bem  Sa)affot,  ben  ^ren  3erbi§  feenhaft  im  Strafjen-- 
famtofe  fallen  laffen.  ©r  hält  fparfam  §au§  mit  feinen  Mitteln 
unb  berftreut  bie  $ccente  nicht.    Sfllan  t)at  ben  (Sinbrud  latenter 


unoerbraucfjter  Äraft.  (Sr  tifdjt- feine  japanifdjtn  ber  amerifa; 
niicfjen  Sd)übeveien  auf,  medt  unb  befestigt  üietmeljr  burdj  ein 
paar  ei^elne  3"9e  faft  immer  unbebingten  ©tauben  an  feine 
£errfd)aft  über  ben  Stoff,  9?id)t  minber  öfonomifd)  ift  er  in 
bem  ftet§  ben  Situationen  unb  (Sfjaraiteren  angepaßten  Dialog, 
ßin  bertjalteneS  ©efüt)I,  leidjte  fmmoriftifcfje  SSattungen  eine 
niemals  roeicfytidje  £erbftftimmung,  eine  fcfjeinbare  ©teidigültigfeit 
ber  Stärfe,  nid)t  ber  Slbfpannung,  eine  fixere  Gtt)if  be£  ©entleman 
bem  Süfjnbaren  unb  llnfülmbaren  gegenüber  geben  biefeti  Herfen 
itir  fefteä,  blanfe§  ©epräge.  2Sot)(  iocft  es  aud)  it)\\  gelegentlich 
hinüber  auf  bie  geiftertjaften  sJcad)tfeiten  ber  öuttucination  unb 
be§  Söa^nfinnS,  oljnc  bafj  er  in  biefem  Sämmereid)  un§  fo  un= 
miberftetjlid)  bannte  mie  §offmann,  Sßoe,  ^ufcfyfin:  menn  ,,3er 
Server"  jebel  ©efid)t  al§  ba§  eines  frül)  ober  fpät  Sterbenben 
fcfjaut  ober  ber  gute  alte  sJiavr  ber  Lobelie  „Gnn  oerfeljrteä 
Seben"  —  fie  beginnt  im  tueimarfdjen  ,,  Erbprinzen"  —  immer 
jünger  gu  raerben  mätmt  unb  im  erfefjnten  2(ugenb(icf  ber  üffiieber; 
geburt  bie  Seele  au§fjaud)t.  2>a  freilidi  folgt  mau  ben  aparten, 
geiftreidjen  s)Jiotioen  ofyne  bie  red)te  gläubige  Ergebenheit.  ?tber 
im  (St)clu§  ber  ,,9feifegefäl)tten"  (93anb  V)  gibt  e£  feinen 
.ßtneifel,  benn  biefe  berben  Seebären,  biefe  Abenteurer,  biefe 
roie  9)?eerr>ögel  Ijeranftreifenben  unb  entfd)iuinbenben  ©infamen, 
biefe  t^atfräftigen  ober  fdnoermütt)igen  Eoloniften,  biefe  fjeroifd)en 
ober  brutalen  Webeüen,  biefer  al§>  unehrenhaft  au§  ber  Gefell = 
fdmft  ©eäd)tete,  fie  2lfle  (eben  unb  werben,  ^anbte  e*  fid)  um  eine 
id)tuere  Sragif,  um  eine  elegifcbje  Sfi^e  ober  eine  brollige 
Sdjnurre,  burd)  £inbau'3  auägefparten  matter-of-fact=  «Stil 
*u  OoÜenbeter  2tnfd)auung  gebrarfjt;  nidjt  311  uergeffen  ben  £unb 
^reb,  ben  man  am  C£nbe  fo  fieser  geborgen"  fteljt  mie  bie 
9JJenid)en.  Unb  au§  fold)en  Mügeln  ragt  al£  fyofyer  93erg  bie 
mit  9?ed)t  beiübmt,  ja  fpridjmörtlid)  gemorbene  9iot»eüe  „$ie 
fleine  2Belt"  empor,  3m  feiten  93anbe,  mit  grunboermanbten 
©efd)id)ten  unb  Üieflerjoncn  bereinigt,  baut  fie  fid),  meifterfjaft 
gefteigert  unb  bi§  in§  teinfte  tabeflo§  motibirt,  auf  bem  Sa£ 
auf,  bafj  alle  5ftenfd)en  auf  unferer  eigentlich  bod)  fo  engen 
(Srbenbreite  einen  offenfunbigen  ober  geheimen  ^ufammenfjang 
fyaben  unb  nid)t§  of>ne  Spur  unb  ^olge  öorübergefyr.  Sdj  bjabe 
fie  mit  neuer  Semunberung  nun  tn  biefem  (£orpuo  gelefen,  bem 
ftcfj  nod)  mantfjeg  Stücf  angliebern  mirb.  ßinbau  bleibt  am 
2Berf.  Sd)on  ift  ein  reinbeut'fcrjer  Dioman*)  ^in^ugefommen  unb 
im  s2lprilt)eft  ber  „£eutfdjen  Sftunbfdmu"  eine  lei§  unb  innig 
jum  bergen  fpredjenbe  ^ooeüe,**)  ba^  Abenbftüd  eine§  reifen 
tfünftierS. 

CSricf)  Scfyniibt, 


*j  Üiebes^eirati'ii.    **j  @in  Qan^  Seben. 
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Hj>.  ©niad|:  Die  r>om  *}interf?aus. 
W.  3%?£?Uv:  Unb  alles  um  öie  Ciebe. 
IL  Xitttmu:  Schweigen. 
@,  fron  ©mpf^ba:  Pom  £ooe. 
W,  frtm  ^Ol^ni:  Die  Perfudjuna,. 


(£♦       KvuÜU£:  5u)ifd}eii  £id?t  uii6  Dunfel. 

,frd$tr>üröia,e  <£>eftal!en. 


<£.  \WX\  Wvl\V$m:  Die  rote  gratis. 


BänbB  &  2  Mark. 


Karline. 
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f)oimlid)e  Cieiw 
Der  <£rbe. 

Mm^mU  l>ette. 


